

PACHI BECERRIL



*Once  
se  
upon  
a time...*

365 días en la vida de

**BOB  
DYLAN**

Lectulandia

Estos escritos nacieron del día a día en Facebook sin ninguna pretensión, y continuaron durante 365 días de la misma manera. Ahora, dos años después, y en atención al aluvión de peticiones de los seguidores de estas «efemérides diarias», las reúno y las pongo a su disposición.

Estas notas son el día a día a través de los años de un artista del que se han escrito más de mil libros y cientos de miles de artículos en revistas y diarios, pero que a pesar de eso es un hombre del que prácticamente se desconoce todo. Sólo sus miles de apariciones públicas en sus conciertos están bien documentadas. El resto, la mayoría de las veces es por comentarios de personas que se lo han encontrado casualmente y han corrido a contarlo. Otras veces, son comentarios de segunda mano que salen como anécdotas con el paso de los años de personas que lo han conocido y tratado.

**Lectulandia**

Pachi Becerril Zúñiga

**Once upon a time; 365 días en la vida  
de Bob Dylan**

ePub r1.0

Titivillus 15.11.2017

Pachi Becerril Zúñiga, 2016  
Portada: Estanis Del Hoyo

Editor digital: Titivillus  
ePub base r1.2

---

**más libros en [lectulandia.com](http://lectulandia.com)**

---

*Para Mariví mi mujer.  
No le gusta Bob Dylan, pero porque nunca pasó  
del Blowin In The Wind  
de la Misa dominical*

# PRÓLOGO

Los datos parecen dejar poco lugar a la duda con ciento treinta y ocho títulos en su haber Bob Dylan es el músico individual con mayor número de biografías editadas según un estudio de la prestigiosa British Library. Muy por delante de otros reconocidos artistas como John Lennon con noventa y ocho obras en su haber, Elvis Presley con noventa y siete o Bruce Springsteen con cuarenta y una.

Desde biblias —de este subgénero de la biografía musical— como «Bob Dylan» de Anthony Scadutto a «Bob Dylan: La Biografía» de Howard Sounes pasando por la propia versión del protagonista «Crónicas: Volumen I» (que no parece tener muchas ganas de continuar), la literatura alrededor de Dylan es vasta y cubre además del aspecto biográfico, tratados más o menos homéricos sobre sus textos y letras, trabajos que indagan en las cimas artísticas del de Minnesota y un largo etcétera hasta llegar a los más de cien títulos antes mencionados. Y para comprobarlo no hay más que visitar una librería en estos tiempos post-Nobel donde parece que la carrera por la reedición, actualización o lanzamiento de la obra sobre el cantante ha superado al formato natural del premiado, el disco.

Con lo que cabe preguntarnos ¿era necesaria otra obra sobre Bob Dylan? Pues la respuesta amigos no está flotando en el viento sino que si estás leyendo estas líneas está encerrada entre tus manos. Y antes de que puedas darle respuesta permítenos que adelantemos la conclusión. Y la misma entendemos que es afirmativa. Este viaje que estás a punto de comenzar recorre más de cincuenta años de la vida del poeta, desde los momentos anteriores a su llegada a la ciudad de Nueva York a su última y fantasmal aparición.

Pero no, no es ésta una obra cronológica, ni es ni pretende ser una biografía al uso como hemos dicho ya existe una vasta literatura al respecto. Esta obra poliédrica es un diario que se extiende alrededor de esos setenta y cinco años saltando décadas y centrándose en los hechos más relevantes acaecidos cada día del calendario en la vida profesional y personal de Bob Dylan. Como una suerte de «Rayuela Dylaniana» uno puede realizar una lectura buscando los datos referentes a las secuencias de grabación de sus grandes discos o de sus giras (y las grabaciones no oficiosas de las mismas) o de sus vaivenes personales. Uno va a encontrar datos que nunca antes había leído en las obras publicadas. Algunos estrambóticos, otros surrealistas, puede que alguno incluso de ficción a la manera que el propio protagonista de este libro le ha gustado realizar a lo largo de su carrera.

El conocimiento del autor, Pachi Becerril, sobre la vida y obra de Dylan se expande más allá de la literatura Dylaniana, alcanza a los protagonistas secundarios

de esta maravillosa epopeya y no rehuye las propias conclusiones del estudioso más avezado. Uno incluso se atreve a fantasear y pensar que a ese Dylan que se esconde tras su máscara inexpresiva y que gusta reírse de todo y de todos se divertiría con algunos pasajes de esta obra. Eso sí, no esperen respuestas a los hilos perdidos de este trabajo en su segundo volumen autobiográfico. Disfruten del viaje y no pierdan de vista al autor de esta obra, tiene más cosas que decir.

Jaime G. López «Desperdicios», invierno de 2016

## Nota del autor

Estos escritos nacieron del día a día en Facebook sin ninguna pretensión, y continuaron durante 365 días de la misma manera. Ahora, dos años después, y en atención al aluvión de peticiones de los seguidores de estas «efemérides diarias», las reúno y las pongo a su disposición.

Estas notas son el día a día a través de los años de un artista del que se han escrito más de mil libros y cientos de miles de artículos en revistas y diarios, pero que a pesar de eso es un hombre del que prácticamente se desconoce todo. Sólo sus miles de apariciones públicas en sus conciertos están bien documentadas. El resto, la mayoría de las veces es por comentarios de personas que se lo han encontrado casualmente y han corrido a contarlo. Otras veces, son comentarios de segunda mano que salen como anécdotas con el paso de los años de personas que lo han conocido y tratado.

Pocos de sus amigos cuentan cosas de Dylan, curiosamente los que han dejado de serlo o han perdido el contacto con él sí que son más propensos a contar chascarrillos. El extraordinario libro de Howard Sounes (*Bob Dylan, la biografía*), está trufado de esa clase de comentarios que dejan entrever la larga fila de descontentos y amargados que han ido quedando atrás con el paso del tiempo.

Bob Dylan es una persona de carne y hueso, y como tal está continuamente en movimiento, expuesto a las miradas de muchas personas en su vida diaria. Le gusta pasear por zonas donde cree que no será reconocido. Normalmente va convenientemente disfrazado con chándal, capucha y gafas oscuras. Es muy conocida la anécdota de cuando fue arrestado por la policía porque pensaba que era un merodeador. Al pedirle una identificación dijo que no llevaba pero que era Bob Dylan. No le creyeron y lo llevaron a la comisaría donde se resolvió todo el embrollo.

De todas formas el mismo Bob Dylan ya abordaba este asunto de sus encuentros con fans en «Idiot Wind», uno de sus grandes temas del álbum *Blood On The Tracks*: «*La gente me está viendo a diario y no pueden recordar de cómo han de actuar. Tienen la cabeza llena de grandes ideas, conceptos y realidades falseadas*».

¿Tenemos unas ideas preconcebidas de él que no se ajustan a la realidad, sabríamos reaccionar adecuadamente si nos lo encontráramos de sopetón al doblar una esquina? Probablemente no. Por eso tiene esa paranoia que le aleja de la vida pública, y que le hace ser tan oscuro y misterioso. Celoso a más no poder de su intimidad. Un hombre al que le gustaría pasear y pasar completamente desapercibido.



Y seguro que tiene razón, en el fondo sólo es una persona normal y corriente. También esto lo decía en una de sus canciones, concretamente en «I Shall Be Free No. 10» del álbum *Another Side Of Bob Dylan*: *«Yo soy un hombre común y corriente. Soy como él, igual que tú. Soy el hermano y el hijo de todo el mundo. No soy diferente de nadie, no tiene sentido hablarme, es igual que hablar contigo mismo»*.

Quizás tenga razón; es normal y corriente pero es Bob Dylan. Por eso se ha escrito y hablado tanto de él. Por eso yo mismo he pasado horas y horas buscando estas noticias y escribiéndolas para mí y para vosotros. Y me despido parafraseando al Maestro de Maestros con unos versos de otra de sus canciones; «Restless Farewell»: *«Para mí y mis amigos se cantan mis historias, y no para quedarme desnudo ante ojos desconocidos»*.

Pachi Becerril, invierno de 2016

## Agradecimientos

Quiero dar las gracias expresamente a Estanis del Hoyo, él ha sido motor e impulsor de este proyecto.

A Jaime Guerra y Rafael De Pablo por su colaboración, ayuda y paciencia al leer el manuscrito.

A Rob Stoner por la muchísima información de primera mano que me ha proporcionado.

A Emilio Zazu y Jorge Nagore por nuestras mil y una conversaciones.

Miguel Adellac, Damián Rode; Jordi Socias; Jesús Castro; Joan Ferreras; José Juan Lavilla y a todos los demás amigos que en innumerables ocasiones me han pedido que publique este trabajo.

A Pedro Sesmilo por su increíble archivo de audio y vídeo de Bob Dylan.

A J.M. Baule; Iñigo Coppel y Miguel Yofre por su música y por sus versiones de Dylan.

A Enrique Vera (in memoriam), eras grande amigo, muy grande.

Y por supuesto a Bob Dylan; sin él, nada de esto hubiera sucedido.

Pachi Becerril, otoño de 2016

## Enero

**Once upon a time 1 de enero de 1972.** En los primeros minutos del año nuevo, Dylan sale al escenario de la Academia de la Música de Nueva York. Es el invitado sorpresa de The Band en el cuarto y último concierto de la serie que han dado en este prestigioso local. Armado con una guitarra eléctrica canta «Down In The Flood»; «When I Paint My Masterpiece» y «Like A Rolling Stone» y hace los coros en otro original suyo cantado por Levon Helm; «Don't Ya Tell Henry». En total son 25 minutos increíbles que durante muchos años durmieron en los archivos discográficos. «The Band» publicó en 1972 un doble LP con material de estos *shows* pero no se usó nada de lo hecho con Dylan.

En el año 2001 Capitol Records reeditó el álbum y esta vez sí que se incluyó la actuación de Dylan al completo. El disco se llama: «Rock Of Ages».

**Once upon a time 2 de enero de 1970.** Dylan asiste en el International Hotel de Las Vegas a un concierto de Elvis Presley. Presumiblemente el embrión o idea de «Went To See The Gypsy» nació allí.

Después del *show* de Elvis, se entretiene jugando en las máquinas tragaperras. Dylan se aloja en el Flamingo.

**Once upon a time 2 de enero de 1973.** Bob Dylan se desplaza a Durango (Méjico), para trabajar en el wéstern que está dirigiendo Sam Peckinpah sobre la vida del famoso foragido Billy the Kid. Tendrá un pequeño papel donde interpretará a Alias, un personaje que aparece y desaparece pero que es testigo presencial del drama.

Su participación la completa escribiendo la banda sonora del film donde destaca el célebre *Knockin' On Heaven's Door*.

Hoy 2 de enero se filma la escena donde Alias (Dylan) le afila el cuchillo a su amigo mejicano Paco (Emilio Fernández).

**Once upon a time 3 de enero de 1974.** Bob Dylan comienza en Chicago su primera gira en ocho años. Los medios de comunicación muestran un interés en Dylan como nunca antes han hecho. En la prensa páginas en blanco con el nombre de Dylan y The Band en el centro anuncian los conciertos. Las 651 000 localidades de los 39 conciertos son vendidas por correo y por sorteo. Llegarán 6 millones de solicitudes de entradas en tres millones de cartas y se calcula que otros 14 millones más de personas hubieran deseado verle. El beneficio inicial de esta gira será de 92 millones de dólares.

Ese 3 de enero en Chicago, en el Chicago Stadium, un Dylan flaco y con una bufanda alrededor del cuello sale a escena y se lanza furioso con «Hero Blues», una canción escrita en 1963 y que permanece inédita en su discografía. Continúa con

«Lay, Lady, Lay» para a continuación estrenar «Tough Mama» de su todavía no publicado nuevo álbum Planet Waves. Deja el escenario a The Band para tres canciones. Vuelve a escena para lanzar cinco directos seguidos al mentón de los fans, «It Ain't Me, Babe»; «Leopard Skin Pill Box Hat»; «All Along The Watchtower»; «I Don't Believe You» y «Ballad Of A Thin Man». La segunda parte del *show* comienza con Bob solo en el escenario con su guitarra acústica, éste es el Dylan más recordado y esperado. «The Times They Are A-Changin'»; «Song To Woody»; «The Lonesome Dead Of Hattie Carroll», que interpretó porque según dicen, recibió una carta de un amigo de su pueblo que le recordó lo importante que sería el cantarla dada la actual situación social. Luego «Nobody 'Cept You», un outtake de Planet Waves. Con «Its All Right Ma», cerró el set acústico. Vuelve The Band en solitario para un puñado de canciones y Dylan es reclamado para cerrar el *show*. Dos temas del inédito Planet Waves, «Forever Young» y «Something There Is About You» son ofrecidos antes del inevitable «Like A Rolling Stone». Regresa The Band para el bis con «The Weight». Dylan se despide con «Most Likely You Go Your Way».

Después del concierto en el *backstage*, Maureen Orth, del *Newsweek*, consigue la primera entrevista de esta gira. Un Dylan muy relajado insiste de nuevo en que él no es un mesías; «*los ídolos están tallados en madera*», le dice a la periodista.

Beatty, la madre de Dylan se ha vuelto a casar y asiste al concierto acompañada de su nuevo esposo.

**Once upon a time 4 de enero de 1963.** Segundo y último día de grabación de *Madhouse on Castle Street* en la televisión británica BBC. La sesión se alarga durante todo el día debido a que hay huelga de técnicos. El inicio de la filmación se retrasa mucho. Dylan se muestra muy nervioso, amenaza con marcharse si no se comienza y se termina el trabajo en el día. El motivo del nerviosismo es que tiene previsto un viaje a Roma para el día siguiente.

**Once upon a time 5 de enero de 1963.** El día anterior a pesar de los problemas causados por la huelga en la BBC, se termina de rodar *Madhouse on Castle Street*. Dylan puede volar a Roma para unirse a Odetta. Odetta es una cantante de folk negra también representada por Albert Grossman. Ese mismo día Dylan canta en el Folkstudio Club de Roma.

Es un viaje corto pero muy productivo, escribe dos canciones que con el tiempo pasarán a ser clásicos en su repertorio; «Girl From The North Country» y «Boots Of Spanish Leather».

**Once upon a time 5 de enero de 1976.** Se edita *Desire*, decimoséptimo álbum de Bob Dylan.

«Hurricane / Isis / Mozambique / One More Cup Of Coffee / Oh, Sister / Joey / Romance In Durango / Black Diamond Bay / Sara».

Alcanzó el número uno en las listas norteamericanas y en Inglaterra llegó al

número tres. En España fue número uno. «Hurricane» también llegó en España al número uno en las listas de singles.

**Once upon a time 6 de enero de 1971.** Dylan telefona a Weberman con respecto al artículo que éste tiene previsto escribir de las reuniones que han tenido. Dylan está claramente preocupado por el material que Weberman pueda publicar, habida cuenta que no tomó notas y por lo tanto todo se basa en recuerdos. Dylan le pide por favor una copia del texto antes de su edición. También le ofrece la posibilidad de una nueva entrevista y olvidar todo lo escrito hasta ahora.

Alan J. Weberman era y es un personaje que se auto nombró experto número uno en Bob Dylan. Fundó el Frente para la Liberación de Bob Dylan e inventó la «garbology», una técnica que consistía en husmear en la basura y a partir de lo encontrado hacer delirantes conjeturas.

**Once upon a time 7 de enero de 1961.** Dylan llega a Madison (Wisconsin), sin saber muy bien qué dirección tomar. Se queda en la casa de Marshall Brickman y Eric Weissberg. Toca la armónica en un Coffeeshouse con Danny Kalb. Después queda para ir hacia Nueva York con Dave Berger.

Según contó años más tarde Berger, Dylan estuvo todo el viaje hasta Nueva Jersey cantando. Hasta que al final Berger se hartó y le dijo: «¡*Calla ya de una puta vez!*».

**Once upon a time 8 de enero de 1975.** Bob Dylan y Phil Spector asisten a un concierto de Leonard Cohen en el club The Troubador de Los Ángeles. Como era norma de la casa, Phil Spector, persona violenta y problemática después del *show* la lió como acostumbraba y sacó una pistola. Dylan y Leonard Cohen desaparecieron por la puerta de atrás.

**Once upon a time 9 de enero de 1971.** Dylan vuelve a telefonar a Weberman después de leer una copia del artículo que Weberman ha escrito con lo que hablaron en sus reuniones. Dylan está muy enfadado porque le ha citado incorrectamente en varias cuestiones. Donde más enfadado se encuentra es cuando Weberman dice que la canción «Dear Landord» trata sobre su mánager Albert Grossman. La conversación se va agriando y en un punto Dylan exclama: «¡*Oh, fuck man. Jesus!*». Hacia el final de la conversación con un Dylan muy, pero que muy crispado y con ganas de terminar el dialogo le dice: «*Tío; no tienes permiso para hacer nada con esta mierda*».

Estas dos conversaciones pueden oírse al completo porque Weberman grabó (sin permiso de Dylan) las dos conversaciones que mantuvieron por teléfono los días 6 y 9 de enero de 1971. Poco después aparecieron publicadas en un LP por Broadside/Folkways titulado: *Bob Dylan vs A. J. Weberman – The Historic Confrontation*.

El LP fue retirado de la venta por la presión que ejerció Columbia Records. Con el paso del tiempo ha sido reiteradamente pirateado, tanto en vinilo como en CD.

**Once upon a time 10 de enero de 1975.** Dylan se reúne en su casa de Malibú con el antiguo mánager de Woody Guthrie, Harold Leventhal y con el director de cine Alan Arkin. Quieren hacer una película sobre la vida de Woody Guthrie y piensan que Dylan sería el intérprete ideal. Bob se va a ir de vacaciones con su mujer e hijos a las West Indies y les promete pensar el asunto durante esos días.

A la vuelta de las vacaciones llama a Harold Leventhal, y le dice que lo siente pero que no se ve capaz de hacer el trabajo. Parece ser que ya tenía en la cabeza la idea de hacer su propia película, *Renaldo y Clara*. Piensa que dos películas en un mismo año es un poco excesivo y además contraproducente, habida cuenta que no ha buscado financiación para su film y es su dinero el que está en juego.

El papel para el film terminó siendo ofrecido a David Carradine.

**Once upon a time 11 de enero de 1985.** Bob Dylan viaja a Israel para estudiar la posibilidad de ofrecer un concierto al aire libre en Jerusalén. Una vez más, el proyecto se quedó en el limbo.

**Once upon a time 12 de enero de 1987.** Dylan es visto cenando en el Restaurante Mary Lou's en el Greenwich Village con las actrices Patti D' Arbanville y Ellen Barkin. Se desconoce lo que pasó a continuación.

**Once upon a time 13 de enero de 1962.** Dylan actúa en The San Remo Coffeehouse, en la localidad de Schenectady, a 100 kilómetros al norte de Nueva York. Se aloja en casa de Joe Alper, allí toca el piano y trabaja en nuevas canciones. Joe Alper tomará muchas fotos de Dylan en su casa tocando el piano y jugando con su hijo. También de la actuación de esa noche en el Coffeehouse San Remo, y de la que hará al día siguiente en el Café Lena de Saratoga Springs.

**Once upon a time 13 de enero de 1964.** Se edita *The Times They Are A-Changin'*. Tercer álbum de Bob Dylan.

«The Times They Are A-Changin' / Ballad Of Hollis Brown / With God On Our Side / One Too Many Mornings / North Country Blues / Only A Pawn In Their Game / Boots Of Spanish Leather / When The Ship Comes In / The Lonesome Death Of Hattie Carroll / Restless Farewell».

En el plano comercial, el álbum fue un éxito de ventas. Llegó al número veinte en las listas norteamericanas, en las inglesas al cuatro.

**Once upon a time 14 de enero de 1965.** Hoy es el día en que comienza a grabar el álbum «Bringing It All Back Home». El día anterior lo ha pasado en el estudio grabando unas maquetas acompañado por su productor Tom Wilson y John Sebastian al bajo. Registra doce temas, seis de ellas las volverá a grabar con guitarra eléctrica y

aparecerán en el nuevo disco.

Hoy día 14 llega al Studio A de Columbia Records con Bruce Langhorne (guitarra eléctrica), Bobby Gregg (batería), Kenneth Rankin (guitarra eléctrica), Paul Griffin (piano) y Joseph Macho Jr. Y William E. Lee (bajo). Dylan va de canción en canción con una facilidad asombrosa y en dos o tres tomas deja las canciones terminadas. De esta forma «Love Minus Zero», «Subterranean Homesick Blues», «She Belongs To Me» y «Bob Dylan's 115th Dream» quedan listas. Sólo se enreda un poco en «Outlaw Blues» que precisará de un *overdubbing* posterior.

**Once upon a time 15 de enero de 1965.** Hoy se graba la mayor parte del material incluido en *Bringing It All Back Home*. Se graba «Maggie's Farm» en una sola toma a continuación doce intentos son necesarios para que Dylan quede satisfecho con «On The Road Again».

Dylan se queda solo en el estudio con Bruce Langhorne y registra lo que será la cara B del álbum, cuatro temas acústicos. Comienza con dos tomas de «It's Alright Ma». La siguiente es «Gates Of Eden», Dylan está en forma y le basta con la primera toma.

Desde hace siete meses lleva interpretando en directo «Mr. Tambourine Man», incluso la grabó con Jack Elliott para *Another Side Of Bob Dylan*. Ahora quiere dejarla perfecta y Bruce Langhorne le ayuda con unos adornos a la guitarra. Seis tomas después «Mr. Tambourine Man» queda inmortalizada para siempre. Termina la sesión con otra favorita que también lleva siete meses cantando de concierto en concierto; «It's All Over Now, Baby Blue», una toma y cierra con ella *Bringing It All Back Home*.

Dylan está pletórico y muy satisfecho, está seguro de haber hecho un gran álbum. Llama al resto de músicos que estaban escuchando la sesión y registran cuatro tomas de «If You Gotta Go, Go Now». Una de ellas será editada en Holanda como single en 1967 con «To Ramona» como cara B (CBS 2921 Holland). Otra toma diferente de «If You Gotta Go, Go Now» se editó en 1991 en *The Bootleg Series Vol. 1-3*.

**Once upon a time 16 de enero de 1963.** Acompañado por Eric Von Schmidt, vuela desde Londres a Nueva York. Termina la primera aventura europea de Bob Dylan. El viaje ha durado un mes, el 17 de diciembre había llegado a Londres acompañado por su manager Albert Grossman. En el intervalo ha intervenido en una obra de ficción, *Madhouse on Castle Street*. Ha viajado a Roma. Ha colaborado en la grabación de unas canciones con sus amigos Dick Fariña y Eric Von Schmidt. Ha tocado en clubs de folk y ha conocido a cantantes y poetas ingleses como Ethan Signer y Martin Carthy. Ha escrito dos canciones que serán clásicas en su repertorio, «Boots Of Spanish Leather» y «Girl From The North Country». Ha sido un viaje muy productivo.

**Once upon a time 17 de enero de 1974.** Se edita *Planet Waves*, decimocuarto álbum de

Bob Dylan.

«On A Night Like This / Going, Going, Gone / Tough Mama / Hazel / Something There Is About You / Forever Young / Forever Young / Dirge / You Angel You / Never Say Goodbye / Wedding Song».

A nivel comercial el LP fue un gran éxito. Fue el primer trabajo de Bob Dylan en llegar al número 1 en Estados Unidos. En Inglaterra no fue tan bien recibido y sólo consiguió alcanzar el número 7 en las listas.

**Once upon a time 17 de enero de 1993.** Por la tarde en el Lincoln Memorial de Washington D. C., Bob Dylan canta la canción «Chimes Of Freedom» en la investidura como Presidente de los Estados Unidos de Bill Clinton.

Por la noche aparece en el *Absolutely Unofficial Blue Jeans Bash*, un concierto privado en el National Building Museum para los trabajadores de la campaña presidencial de Bill Clinton.

Bob Dylan canta con The Band la canción con la que se inicia el espectáculo, «To Be Alone With You». Luego se limita a tocar la guitarra en «Key To The Highway», «I Shall Be Released» y «Hand Up My Rock & Roll Shoes».

**Once upon a time 18 de enero de 1978.** Continúan en los Rundown Studios los ensayos para la próxima gira por Japón y Oceanía. Nuevas canciones se van añadiendo al repertorio. Existe una cinta de mala calidad de sonido de esta sesión con nuevos arreglos en las versiones de «Simple Twist Of Fate» y «Going, Going, Gone». También una más que interesante «You're Gonna Make Me Lonesome When You Go». Lamentablemente, este tema no fue interpretado ninguna vez en el Tour de 1978.

**Once upon a time 19 de enero de 1963.** Recién llegado de Inglaterra, Bob se presenta en las oficinas de Broadside y graba un par de canciones. La primera es un pequeño *talkin'* blues con introducción llamado, «Talkin'Devil». La segunda es «Farewell», con una melodía basada en la canción folk británica «Leaving Of Liverpool» que presumiblemente ha conocido en su periplo inglés. En este tema, se le une en el estribillo su amigo Gil Turner. La verdad es que no aporta nada si no más bien todo lo contrario. Gil con una interpretación plana y descuidada le quita toda la fuerza que le imprime Dylan.

«Talkin' Devil» fue editada en el LP *Broadside Ballads', Vol. 1 (Broadside Records BR 301)*, editado en septiembre de 1963. En el álbum aparecerían dos temas más cantados por Dylan grabados en febrero del 63, «John Brown» y «Only A Hobo». Se puede escuchar también en el LP, una versión de «I Will Not Go Down Under The Ground» cantada por Happy Traum, con Dylan a la guitarra. Bob usando un subterfugio legal, aparece en este LP bajo el pseudónimo de Blind Boy Grunt.

**Once upon a time 20 de enero de 1968.** Dylan hace su primera actuación en directo en veinte meses. Es el Homenaje a Woody Guthrie en el Carnegie Hall de



Nueva York. Interpreta tres grandes canciones de Woody en clave de *rock*. Está acompañado por The Crackers, más tarde conocidos como The Band. Las canciones son, «The Grand Coulee Dam»; «Dear Mrs. Roosevelt» y «I Ain't Go Not Home». Hay dos *shows*, tarde y noche. En los dos interpreta el mismo set. En el concierto de la tarde participa en «This Land Is Your Land», canción con la que todos los invitados cierran el *show*. Por la noche se repite la acción pero esta vez el tema interpretado es «This Train Is Bound For Glory». En el entretiempo entre los dos conciertos Dylan descansa en el cercano Sheraton Plaza Hotel. Las tres canciones del concierto de la noche aparecerían publicadas en el LP *Tribute to Woody Guthrie* Vol. 1.

Después del último concierto, Dylan hace una breve aparición en la fiesta que da Robert Ryan en su apartamento.

**Once upon a time 20 de enero de 1975.** Se publica *Blood On The Tracks*, decimoquinto álbum de Bob Dylan.

«Tangled Up In Blue / Simple Twist Of Fate / You're A Big Girl Now / Idiot Wind / You're Gonna Make Me Lonesome When You Go / Meet Me In The Morning / Lily, Rosemary And The Jack Of Hearts / If You See Her, Say Hello / Shelter From The Storm / Buckets Of Rain».

El disco fue un éxito de ventas, y en Estados Unidos Dylan consiguió con él su segundo número uno. En las listas inglesas llegó al cuarto puesto.

**Once upon a time 21 de enero de 1963.** Dylan participa en el primer Hootenanny organizado por el Gerde's Folk City. Hootenanny es una palabra que popularizó Woody Guthrie y que se refería a las reuniones de cantantes folk en las que cantaban uno tras otro.

En esta primera edición, Dylan estrena una nueva canción antibélica; «Masters Of War».

**Once upon a time 22 de enero de 1967.** Se publica en Gran Bretaña *Bob Dylan Greatest Hits* (CBS SBPG 62 847).

«Blowin' In The Wind / It Ain't Me, Babe / The Times They Are A-Changin' / Mr. Tambourine Man / She Belongs To Me / It's All Over Now, Baby Blue / Subterranean Homesick Blues / One Of Us Must Know / Like A Rolling Stone / Just Like A Woman / Rainy Day Women Nos. 12 & 35 / I Want You».

El álbum fue un gran éxito de ventas, llegó al puesto diez en las listas norteamericanas, y al tres en las inglesas.

Con el paso del tiempo se ha convertido en uno de los álbumes más exitosos de Bob Dylan, llegando a los cinco millones de copias vendidas en todo el mundo.

**Once upon a time 22 de enero de 1976.** Dylan y The Rolling Thunder Revue ensayan en el Studio Instrument Rentals de Santa Monica Boulevard en Los Ángeles. Se preparan para la Segunda Noche del Huracán, concierto que darán en Houston

(Tejas).

El ensayo se compone de temas de Desire; «One More Cup Of Cofee»; «Sara»; «Oh, Sister»; «Mozambique» y una rarísima versión de «You Ain't Going Nowhere» que nunca fue interpretada en los conciertos de la Rolling Thunder.

**Once upon a time 23 de enero de 1976.** Los ensayos continúan en el Instrument Rental de Los Ángeles. Los temas que preparan son: «Just Like A Woman»; «When I Paint My Masterpiece»; «Maggie's Farm»; «One Too Many Mornings»; «Romance In Durango»; «Isis»; «Positively 4<sup>th</sup> Street»; «Oh, Sister»; «One More Cup Of Cofee»; «Sara»; «Lay, Lady, Lay»; otra vez «Just Like A Woman» y por su puesto «Hurricane». Varias de estas canciones son nuevas en el repertorio de la Rolling Thunder.

Rick Danko, de The Band aparece por el estudio y atacan el tema «It Makes No Difference», probablemente tuviera en un principio intención de viajar a Houston e intervenir en el concierto benéfico.

Por la noche, una gran parte de la Rolling excepto Joan Baez y Jack Elliott asisten en The Troubador al concierto de Roger Miller y Larry Gatlin. Al terminar, Roger Miller anuncia: Bob Dylan and The Rolling Thunder Revue. Suben al escenario e interpretan «Lay, Lady, Lay» y «Romance In Durango». A continuación, desaparecen tan rápido como han llegado.

**Once upon a time 24 de de enero de 1961.** Dylan llega por primera vez a Nueva York. Lo hace en medio de una tormenta de nieve que según la prensa es la peor en treinta años.

Acompañado por su amigo Fred Underhill va derecho al Café Wha. Es una noche de hootenanny y Bob interpreta un puñado de canciones. El propietario del local, Manny Roth sube al escenario para pedir silencio para Dylan y advierte al público: «*Escuchen a este chico. Si no lo hacen, se arrepentirán el resto de sus días*».

Después de la actuación, Manny Roth pregunta a la audiencia si alguien puede alojar al chico esa noche. Se levantan varias manos ofreciéndose.

**Once upon a time 25 de enero de 1976.** Houston (Tejas), la Rolling Thunder Revue da un concierto benéfico a favor de Rubin «Hurricane» Carter en el Houston Astrodome, un estadio deportivo cerrado con capacidad para 70 000 personas. El evento se preparó con tan sólo dos semanas de anticipación y se recurrió al famoso promotor Bill Graham. Las entradas se vendieron en Tejas y Louisiana con tan sólo seis días de antelación. Se pretendía vender el espectáculo como el «apoyo del sur a la causa del boxeador». Stevie Wonder fue la única figura de color con renombre que se unió a la Rolling Thunder. Ringo Starr, Carlos Santana, Cat Stevens, Stephen Stills e Isaac Hayes también acudieron a la llamada de Dylan. El músico tejano Kinky Friedman también era considerado una buena baza para atraer público al *show*.

Ante poco más de la mitad del aforo (47 000 personas), apareció Dylan como

Maestro de Ceremonias y fue presentando uno a uno a los diferentes músicos que aparecían en escena.

Un Dylan con evidentes signos de agotamiento fue el encargado de cerrar el *show*. Su set tuvo varias curiosidades, ofreció la primera interpretación en diez años de «Positively 4th Street» y la última hasta el día de hoy de dos canciones que había cantado en todas las noches de la Rolling Thunder, «Sara» y «Hurricane». Presentó también cuatro canciones nuevas en el repertorio de la Revue y que pasarían a ser la base de esta segunda parte de la gira, «Maggie's Farm», «Lay, Lady, Lay», «I Threw It All Away» y «One Too Many Mornings». Es también el único concierto de la Rolling Thunder donde no estuvo Joan Baez.

Con este concierto benéfico se pretendía recaudar los suficientes fondos para el próximo juicio de Carter, pero los costos operativos de mover tanto personal eran muy caros. Se recaudaron 500 000 dólares, pero el beneficio final una vez descontados los gastos fue de 50 000 dólares. Un músico blanco del medio oeste, con compañeros más o menos parecidos, luchando por la liberación de un boxeador negro..., está claro que ese planteamiento no despertaba mucha simpatía en los estados del sur.

**Once upon a time 26 de enero de 1976.** Bob Dylan funda su propia compañía discográfica, Accomplice Records. En su libro *The Bob Dylan Copyright files 1962-2007*, Tim Dunn especula con la posibilidad de que Dylan tenía en un principio, la idea de editar el álbum *Slow Train Coming* él mismo en su propia empresa discográfica. En cualquier caso, que se sepa, esta compañía nunca ha editado un disco.

**Once upon a time 27 de enero de 1961.** Dylan visita a la familia de Woody Guthrie en Howard Beach. La esposa de Woody, Marjorie, no está en casa. Dylan convence a la chica que cuida de los niños y entra en la casa. Pasa un rato con los críos y le enseña a Arlo, el hijo pequeño de Guthrie un par de trucos con la armónica.

**Once upon a time 28 de enero de 1988.** Dylan asiste en el Museo de Arte Contemporáneo de Los Ángeles a un desfile de moda en el que se presenta la nueva colección de primavera de Giorgio Armani. Dylan, ataviado para la ocasión, se presenta con lo más chic de su vestuario, un gorro de lana de Angora.

**Once upon a time 28 de enero de 2015.** Muere el último de los cantantes *folk* de la vieja guardia, Pete Seeger.

Hay que reconocer que Pete Seeger siempre se mantuvo fiel a sus ideas. Murió con las botas puestas. Hasta el último momento se mantuvo activo. Una de sus últimos trabajos fue la colaboración en *Chimes of Freedom - The Songs of Bob Dylan, de Amnesty Internacional*. Su versión de «Forever Young» era de lo mejor del infumable cuádruple CD editado en 2011.

Pete Seeger mantuvo a lo largo de los años una relación de amor odio con Bob

Dylan. A principio de los años ochenta fue un asiduo invitado a la fiesta del Partido Comunista de España, en una de esas fiestas fue preguntado por la conversión al cristianismo de Dylan y respondió: «*Dylan siempre cambia de dirección, es un veleta. Ya volverá*».

Bob Dylan tampoco se queda corto con él; le dedicó una de sus más virulentas canciones, «Ballad Of A Thin Man». Sí; Pete Seeger es ese Mr. Jones. La canción no trata sobre la homosexualidad ni sobre otras cosas raras que se han ido comentando con el paso de los años, como que es un periodista conservador que se adentra en el incomprensible mundo del *rock*, o de un respetable padre de familia que entra por error en un club gay. No, no hay nada de esto, es mucho más sencilla. Dylan siempre deja una pista en sus canciones. Sólo hay que saber cual es la pista, muchas veces es el título. De cualquier forma, en ésta no es una pista, es como un rastro de caracoles.

Hay que tener en cuenta que «Ballad Of A Thin Man», fue grabada el 2 de agosto de 1965, seis días después de la debacle de Newport, cuando lo echaron a gorrazos del Festival y Seeger presuntamente quiso cortar los cables de sonido.

1.— El título ya de por si es significativo, Balada de un hombre delgado. En ninguno de las ocho estrofas de la canción se menciona esa característica del protagonista. Seeger era muy alto y extremadamente «delgado».

2.— «*Ha estado con profesores y juristas. Ha leído todos los libros de F Scott Fitzgerald. Todos saben que usted es muy culto*». Buena descripción de uno de los perfiles de Seeger.

3.— «*Usted tiene muchas amistades entre los leñadores*». ¿Por qué tendría Dylan que mencionar aquí a los leñadores? No encajan en nada. A menos claro está que se trate de una broma relacionada con la presunta intención de cortar los cables con un hacha.

Yo tenía una muy buena relación con Paul Williams, el autor de la serie de libros, Años de juventud; Años de madurez y Años de luces y sombras. Nos escribíamos y hablábamos sobre diferentes canciones. Unas veces coincidíamos y otras no. Pero no pasaba nada. Una vez le comenté que «Ballad Of A Thin Man», no trataba sobre un periodista del Village Voice con el que Dylan se mosqueó como él mantenía, sino sobre Pete Seeger. Se enfadó conmigo. Nunca más me escribió.

Pete Seeger, uno más que nos deja. Tuvo su época y la dignidad de no renegar nunca de ella.

**Once upon a time 29 de enero de 1961.** De acuerdo con el periodista del *Village Voice*, J. R. Goddard, Bob Dylan actúa en el Folklore Center de Izzy Young. Algún tiempo después Goddard escribiría: «*Hace poco más de un año, un peripatético joven se dejó caer por el Izzy Young's Folklore Center de McDougal Street. Con una armónica, comenzó a tocar una canción sobre un tipo llamado capitán Gray. La gente le miró divertida cuando empezó a dar pequeños saltitos al compás de la canción. Resultaba simpático, y todos los que atendían un poco, se dieron cuenta de*

*que tenía un estilo único, pero muy pocos pudieron imaginar en aquella mañana de domingo que había llegado un auténtico “enfant terrible” al escenario de la música folk, o que un año después se transformaría en uno de los artistas más insólitos y dotados de todo el país».*

Aquel día, Bob Dylan conoce a Bob y Sid Gleason y se va con ellos a Nueva Jersey. Bob y Sid son un matrimonio que todos los fines de semana sacan a Woody Guthrie del hospital y lo llevan a su casa. En su casa se reúnen personajes de la escena folk de Nueva York como Pete Seeger, Cisco Houston, Jack Elliott, Peter La Farge y muchos otros más. Comían, bebían, contaban historias y tocaban. Muchas de esas interpretaciones, Bob Gleason las grababa. Con el paso de los años reunió unas grabaciones maravillosas y de incalculable valor. La famosa cinta casera de Bob Dylan, East Orange Tape fue registrada en una de esas reuniones. Bob Gleason comentó de aquella primera vez que Dylan acudió: *«Llegó y habló muy poco. No dijo más que quería mucho a Woody y que deseaba estar con él. Parecía casi un arcángel, un niño de coro, con aquella carita redonda y aquellos ojos maravillosos. Tenía entonces el pelo rizado y largo y llevaba aquella gorra oscura de pana. Tenía unas botas por lo menos dos números más grandes que el suyo; todo en aquel muchacho era o demasiado grande o demasiado pequeño».*

**Once upon a time 30 de enero de 1990.** En una ceremonia en el Ministerio de Cultura de París, Bob Dylan es distinguido con el título honorífico de Comandante de la Orden de las Artes y de las Letras. La presentación de Dylan con un breve discurso de aceptación es emitida por las televisiones de todo el mundo.

**Once upon a time 31 de enero de 1959.** Un joven Robert Zimmerman de diecisiete años asiste en el Armory de Duluth al que sería último concierto de Buddy Holly. Tres días más tarde murió en un accidente de aviación en Clear Lake (Iowa).

## Febrero

**Once upon a time 1 de febrero de 1964.** Dylan graba un especial televisivo de media hora, para la CBC-TV canadiense en una serie llamada «Quest». Interpreta seis temas originales suyos, «Talkin' World War III Blues»; «A Hard Rain's A-Gonna Fall»; «Girl From The North Country»; «The Times They Are A-Changin'»; «The Lonesome Death Of Hattie Carroll» y «Restless Farewell». Dylan canta en un decorado de lo que parece ser, una cabaña de madera con unos leñadores que están jugando a las cartas, al ajedrez o leyendo después de terminar su jornada laboral. Dylan se pasea entre ellos tocando la guitarra y cantando. Los leñadores a su vez, hacen como que también le prestan atención. Existe un vídeo de este programa con una calidad más que aceptable. Este vídeo, es muy apreciado, tanto por coleccionistas como por fans.

Ese mismo día es entrevistado por la revista *Gargoyle*. Cuenta que está escribiendo una novela pero que no sabe cuando estará terminada. Dice también, que procura tocar siempre que puede, y que lo que más desea es: «ver, y conseguir cosas...».

**Once upon a time 2 de febrero de 1961.** Dylan comenzó a ir regularmente a casa de sus nuevos amigos Bob y Sid Gleason en East Orange (Nueva Jersey). Solía ir hacia mitad de semana cuando ya estaba tieso. Los Gleason tenían viviendo con ellos a una muchachita de siete años, Kathy. Bob quería mucho a la niña y solía cantar para ella. Esa tarde Bobby (como lo llamaba la señora Gleason), estaba cantando en el salón para Kathy, Bob Gleason puso en marcha el magnetófono en la habitación de al lado y grabó siete canciones. Cuatro de ellas eran de Woody Guthrie, «Gypsy Davey»; «Pastures Of Plenty»; «On The Trail Of The Buffalo» y «Jesse James». Las tres restantes eran «San Francisco Bay Blues» de Jesse Fuller. «Jesus Met The Woman At The Well» del reverendo Gary Davis y «Remember Me» de Scott Wiseman.

Años más tarde, a principios de 1969, prestaron la cinta a una estudiante de Upsala College. Ella a su vez, se la pasó a su marido que trabajaba en la emisora de radio de la universidad, éste la radió. Al poco tiempo, las siete canciones de *East Orange* aparecieron en un álbum pirata.

**Once upon a time 3 de febrero de 1964.** Dylan junto con su asistente particular Victor Maymudes, Paul Clayton (músico) y el periodista del Daily Mirror, Pete Karman salen de Nueva York en un viaje que atravesando todo el país y pasando por Nueva Orleans les llevará hasta San Francisco en tres semanas.

Su representante Al Grossman le ha cerrado una serie de conciertos en Atlanta; Jackson (Mississippi); Denver; Berkeley; San Diego y Santa Monica. Dylan

normalmente hubiera ido en avión, pero esta vez tiene otros planes. Ha comprado una ranchera Ford a nombre de su empresa Ashes & Sand que Grossman y sus abogados han fundado para defender los intereses financieros de un Dylan que está generando ya, mucho dinero.

Victor Maymudes es el que va al volante. Dylan ha incluido a sus tres amigos en la nómina de Ashes & Sand, pero sólo Maymudes cobra un salario. El coche está lleno de ropa usada que Dylan ha recogido para los mineros de Kentucky que están en huelga. La primera noche se detienen en Charlottesville (Virginia), donde Paul Clayton tiene una casa.

Ese primer día el viaje transcurre sin novedad lo que es realmente asombroso, considerando que los cuatro iban hasta arriba de hierba y pastillas.

**Once upon a time 3 de febrero de 2015.** Se edita *Shadows In The Night*. Trigésimo sexto álbum de Bob Dylan.

«I'm A Fool To Want You / The Night We Called It A Day / Stay With Me / Autumn Leaves / Why Try To Change Me Now / Some Enchanted Evening / Full Moon And Empty Arms / Where Are You? / What'll I Do / That Lucky Old Sun».

*Shadows In The Night* fue un gran éxito tanto a nivel de crítica como de ventas. En Estados Unidos llegó al número siete en las listas. En Inglaterra entró directamente en el número uno. Fue su octavo álbum en llegar al número uno en Inglaterra. Entró también en el top 10 de más de una docena de países. En España alcanzó el número tres.

**Once upon a time 4 de febrero de 1964.** En la mañana de esta segunda jornada, Dylan y sus amigos pasean por las calles de Charlottesville. Entran en un bar a tomar un par de copas, luego continúan con el paseo. Al pasar por una tienda de discos, Dylan dice: «*Vamos a ver si ha llegado aquí mi último álbum, quiero pasárselo a los colegas*». Dylan entra en la tienda y pregunta a la dependienta que está en el mostrador: «*¿Tienen el nuevo álbum de Dylan?*». La chica levanta la vista y lo reconoce, le dice que sí. Dylan: «*¿Cuántos hay?*». La chica los saca y cuenta: «*Hay diez*». Dylan: «*Me los llevo todos*». Por la tienda va extendiéndose la noticia, Dylan está aquí. La gente se acerca, Dylan se pone nervioso y grita: «*¡Larguémonos, hay demasiada gente aquí!*». Salen a la calle y los chicos les siguen. Primero andando, luego al trote. Al final echan a correr y se montan en el coche, salen de allí a toda pastilla. Dylan: «*Amigos, casi nos cogen. Casi nos agarran*».

**Once upon a time 5 de febrero de 1983.** Según «The London Evening Standard», Bob Dylan y Mark Knopfler están en Nueva York escogiendo músicos para trabajar con ellos en el nuevo álbum de Dylan. Las audiciones se hicieron en el Palladium.

**Once upon a time 6 de febrero de 1964.** El viaje hacia Atlanta continúa. Al llegar a Carolina del Norte, Dylan mira el mapa para encontrar el camino hacia Flat

Rock donde vive el poeta y folclorista Carl Sandburg. Al llegar al pueblo paran en una gasolinera y Dylan pregunta: «¿Sabes dónde está la casa de Carl Sandburg, el poeta?». Un empleado le responde: «¿Sandburg, el de la granja de cabras?». Dylan: «¡No!; Sandburg el poeta». «Yo no conozco a ningún poeta —le replica el gasolinero—, conozco a un tío pequeñito, incluso más que tú, que tiene una granja de cabras y que escribió un libro sobre Lincoln». Al final llegan a la conclusión que debe de ser el mismo y les indica como llegar.

Al llegar Dylan dice: «Usted es Carl Sandburg el poeta, yo soy Bob Dylan, también soy poeta». Sandburg los invita a pasar. Dylan: «He escrito algunas canciones, señor Sandburg. Conozco a Woody Guthrie, está muy enfermo. Hablé mucho de usted. Tengo aquí algunas canciones que me gustaría que escuchara». Dylan le entrega una copia de «The Times They Are A-Changin'». Sandburg lo coge y lee un poco por encima los poemas de la contraportada. Dice: «Magnífico». Pero está claro que es pura cortesía. Hablan un rato, Dylan sobre sus propias canciones y poemas. Sandburg sonrío a aquel estafalario individuo que promociona su propio álbum. Un Sandburg cortés, pero a todas luces nada interesado en Dylan. Tras diez minutos de conversación Dylan se disculpa diciendo que tienen prisa y que deben marcharse. Al meterse en el coche se enciende un porro, está muy irritado, y profundamente herido porque Sandburg nunca ha oído hablar de él.

**Once upon a time 6 de febrero de 2015.** Bob Dylan recibe el MusiCares Person Of The Year 2015.

MusiCares es un premio que se otorga anualmente por la Academia Nacional de Artes y Ciencias de la Grabación de Estados Unidos. Se concede el premio a los músicos por carrera artística y también por sus labores filantrópicas.

El hombre acusado por la prensa de no decir nunca nada, da un discurso de aceptación del premio de cuarenta minutos donde reparte palos y abrazos por igual.

Dylan se muestra muy sensible y se acuerda de grandes estrellas que le apoyaron en sus inicios y cantaron sus canciones. Artistas como Nina Simone, Jimmy Hendrix, Johnny Cash y The Staple Singers entre otros.

Recuerda con emoción a John Hammond que le consiguió un contrato con Columbia Records cuando todavía era un completo desconocido.

También tiene palabras para Lou Levy de la editorial Leed Music que le animó a seguir escribiendo ese tipo de canciones que nadie hacía.

Peter, Paul & Mary son recordados y les agradece que grabaran «Blowin' In The Wind» y la convirtieran en un éxito. Dylan les reconoce que para él fueron el principio de algo.

Menciona a The Byrds, The Turtles y Sonny & Cher, artistas pop que grabaron su material en mitad de los años sesenta y llevaron sus canciones al top 10. Dice que convirtieron sus canciones en cuñas publicitarias, pero que no le importa porque cincuenta años después sus canciones se siguen usando como cuñas publicitarias.

Especialmente cariñoso se mostró con Joan Baez a la que le dedicó estas palabras:



«Oh, y cometería una negligencia si no nombro a Joan Baez. Ella era la reina de la música folk, entonces y ahora. Le cogió gusto a mis canciones y me llevó con ella a dar conciertos, donde había multitudes de miles de personas cautivadas con su belleza y su voz.

»La gente iba y decía, “¿qué estás haciendo con ese vagabundo guarrete y desarrapado?”. Y ella respondía a cualquiera en términos bien claros: “Más vale que te calles y escuches sus canciones”. Incluso tocamos unas pocas juntos. Joan Baez es tan resuelta como se puede ser. Un amor. Y es un espíritu libre, independiente. Nadie puede decirle qué hay que hacer si ella no quiere hacerlo. Aprendí un montón de cosas de ella. Una mujer de devastadora honestidad. Y por esa clase de amor y devoción nunca podré pagarle mi deuda».

Los palos y fuertes se los da a los críticos: «Vale. Los críticos me han puesto a caldo desde el primer día. Los críticos dicen que no puedo cantar. Que croo. Sueno como una rana. ¿Por qué no dicen lo mismo sobre Tom Waits? Los críticos dicen que mi voz está fundida. Que no tengo voz. ¿Por qué no dicen eso sobre Leonard Cohen? ¿Por qué me dan este tratamiento especial? Los críticos dicen que no puedo aguantar una melodía y que hablo a mi manera durante las canciones. ¿De verdad? Nunca escuché decir eso sobre Lou Reed. ¿Por qué él se va de rositas?

»¿Qué he hecho yo para merecer esta atención especial? ¿No tengo rango vocal? ¿Cuándo fue la última vez que escuchasteis a Dr. John? ¿Por qué no decís eso sobre él? Arrastro las palabras, no tengo dicción. Gente, ¿habéis escuchado alguna vez a Charley Patton o Robert Johnson, Muddy Waters? Hablan sobre palabras arrastradas y ausencia de dicción. ¿Por qué no dicen lo mismo de ellos?

»¿Por qué yo, Señor?, me digo a mí mismo».

**Once upon a time 7 de febrero de 1974.** Dylan y The Band hacen un ensayo en el Club Playboy de Denver.

Dylan ha grabado los conciertos del Madison Square Garden de Nueva York, los días 30 y 31 de enero, con intención de editar un álbum live, pero no está satisfecho con las cintas. Ensayan con vistas a los *shows* que darán en el Inglewood Forum de Los Ángeles. De esos conciertos espera sacar el material para el que será el primer álbum en directo de su carrera; *Before The Flood*.

**Once upon a time 8 de febrero de 1958.** The Golden Chords liderados por Bobby Zimmerman actúan en el festival Winter Frolic Talent Contest en el teatro Memorial Building de Hibbing.

Vuelven literalmente locos a los adolescentes que abarrotan el auditorio. Desgraciadamente para ellos el jurado compuesto por adultos, no considera que el *rock & roll* sea una buena influencia y les niegan el primer premio que claramente por la reacción del público habían ganado.

Esta segunda plaza en el concurso de talentos desmotiva a la banda y a los pocos

días se separan.

De este día queda para la posteridad la primera fotografía de Dylan actuando en un escenario. Dylan con traje oscuro y corbata blanca. Le acompañan Le Roy Hoikkala a la guitarra y Monte Edwardson a la batería, los dos con americanas blancas.

**Once upon a time 8 de febrero de 1963.** Se graba la famosa *Banjo Tape*. Hay mucha controversia tanto sobre la fecha como sobre la ubicación del lugar. Normalmente todas las fuentes coinciden en la fecha de 8 de febrero. Pero el mayor debate está en el local, para unos es en casa de los Gleason en East Orange, otros dicen que es en casa de Gil Turner, y otros más la sitúan en el sótano del Gaslight. Pero parece que donde realmente fue grabada es en el sótano del Gerde's Folk City. Esto lo aseguran autores tan solventes como Anthony Scaduto, Glen Dundas y Clinton Heylin. La cinta la grabó Gil Turner y por ahí puede venir parte de la confusión. La registró Turner, pero no en su casa. Recientemente la cinta ha sido publicada por Columbia Records, en *The Copyright Extension Collection Vol. II* (1963). Aquí, en los créditos aparece como grabada el 8 de febrero en el Gerde's Folk City.

La razón de que sea conocida como *Banjo Tape* es porque Happy Traum toca un poco el banjo como acompañamiento. También contribuye con algunas esporádicas armonías vocales.

Hay una docena de canciones en la cinta, algunas incompletas que corroboran el sentido de que era una simple *jam session* entre amigos. Hay cinco temas originales de Dylan, «Masters Of War»; «Bob Dylan's Blues»; «Farewell»; «All Over You» (descrita por el crítico Paul Cable como probablemente la canción más «rugby» que ha salido de América), y «Going Back To Rome» que claramente es una improvisación sobre su viaje a Roma del mes anterior. «Keep Your Hands Of Her» es un tema de Leadbelly. El resto son canciones tradicionales que todavía lleva en su repertorio pero que sólo canta ya para los amigos. «Lonesome River Edge»; «Back Door Blues»; «You Can Get Her»; «Honey Babe»; y «Stealin'». La canción que completa la cinta es un instrumental sin título atribuido a Dylan.

**Once upon a time 9 de febrero de 1979.** Según un artículo de *The New York Post*, Dylan es bautizado en la fe cristiana en la piscina de Pat Boone. Según el pastor de Dylan, Ken Gulliksen fue bautizado en casa de Bill Dwyer. Y según Larry Myers, pastor de la Vineyard Fellowship, congregación a la que se unió Dylan, fue ciertamente bautizado, pero no en la casa de Bill Dwyer. Larry Myers, fue más prudente y se negó a decir dónde fue bautizado.

Tres versiones y no se sabe cuál es la verdadera. En lo que sí coinciden las tres fuentes es en que fue bautizado.

**Once upon a time 9 de febrero de 1989.** Se edita *Dylan & The Dead* quinto álbum en directo de Bob Dylan.

«Slow Train / I Want You / Gotta Serve Somebody / Queen Jane Approximately / Joey / All Along The Watchtower / Knockin' On Heaven's Door».

Tuvo unas críticas muy negativas pero el público lo aceptó bien. En Estados Unidos llegó al puesto 37 y en Inglaterra al 38.

**Once upon a time 10 de febrero de 1964.** Dylan y sus tres colegas llegan a una Nueva Orleans llena de turistas que han acudido al Mardi Gras. La primera sorpresa es que no hay alojamiento en toda la ciudad. Al final encuentran un Motel donde tendrán que compartir una habitación entre los cuatro. Se acercan al Latin Quarter donde según Dylan está el ambiente. Entran en un bar de negros, pero el dueño los echa, no quiere problemas con la pasma. Entran en otro bar y Dylan queda encantado con el propietario, un travesti que se llama a sí mismo Wanda. Después callejean. Para este momento, ya les siguen una docena de personas que han reparado en lo excéntricos que son, incluso para el carnaval. En una esquina hay un cantante callejero, Dylan le pide la guitarra. Canta un par de cosas de su primer álbum. El chico dice: *«Te pareces mucho a Bob Dylan. Lo vi una vez en el Greenwich Village. Me gusta mucho»*. Dylan impasible no dice ni una sola palabra.

**Once upon a time 11 de febrero de 1964.** Bob Dylan y sus amigos continúan por segundo día en Nueva Orleans. Hoy se les une el poeta y cantante callejero Joe B. Stuart. Juntos recorren los clubs de folk uno tras otro. La fiesta termina a las tres de la mañana en el Athenian Room, donde Dylan interpreta unas cuantas de sus canciones.

**Once upon a time 12 de febrero de 1961.** Dylan manda una postal a su amigo David Whitaker de Mineapolis: *«Veo cuatro veces a la semana a Woody Guthrie. He tocado en The Commons (un café de MacDougal Street) y el público me aplaudió. A Woody le gusta lo que hago. Me pide que cante para él, es el tipo más grande y más sagrado y más excelso del mundo»*.

**Once upon a time 13 de febrero de 1961.** Bob Dylan se presenta ante Mike Porco propietario del Gerde's Folk City. Una semana antes Dylan pidió permiso para tocar en el Hootenanny del Gerde's y Porco se lo denegó. Le pareció muy joven y le dijo: *«Ven la próxima semana con el certificado de nacimiento y te dejaré tocar»*. Así que una semana después, Dylan se presentó con el certificado y Porco le permitió cantar.

**Once upon a time 14 de febrero de 1961.** Bob Dylan escribe su primera gran canción. Su primer clásico; «Song To Woody». Los Gleason tienen una cuartilla de color amarillo y en ella, escrita de puño y letra está la letra de «Song To Woody». Al pie escribió: *«Escrita por Bob Dylan en Mills Bar, Bleecker Street, New York City, el día 14 de febrero, en honor de Woody Guthrie»*.

**Once upon a time 15 de febrero de 1961.** Bob Dylan entra por primera vez en el Gaslight Café de la calle MacDougal en el Greenwich Village neoyorquino.

Dylan se acerca a Hugh Romney que oficia de maestro de ceremonias y le pregunta si puede actuar. Romney se acerca al micrófono y dice: «Aquí está él, una leyenda en su vida... Uh... ¿cómo te llamas chico?».

**Once upon a time 15 de febrero de 1966.** Dylan está en los Music Row Studios de Nashville grabando material para «Blonde On Blonde». Graba un instrumental llamado «I'll Keep It With Mine». Charlie McCoy y Ken Buttrey aseguraron que la canción se grabó en una sola toma, pero la memoria les falla. Según los registros de Columbia hay diez tomas, las tres últimas completas.

A continuación graba «Sad-Eyed Lady Of The Lowlands». Hay tres tomas, la última es la que se editó en el álbum. Las otras dos también según los archivos de Columbia y la memoria de McCoy y Buttrey están completas.

**Once upon a time 16 de febrero de 1964.** La noche anterior ha tocado en Denver en el Folklore Center. Aunque el auditorio no se llenó el concierto fue un éxito rotundo. El afortunado público asistió a la premier de otra de sus grandes canciones, «Chimes Of Freedom». Este nuevo tema lo escribió en la ranchera el día anterior.

Aunque parezca mentira, y a pesar que desde que salieron de Nueva York el día 3 de febrero en ningún momento han estado sobrios; todavía no han tenido problemas con la policía. Pero este día, mientras cruzaban las montañas del oeste de Colorado la suerte se les terminó y por poco acaban en la cárcel. Cuando subían una cuesta muy pronunciada por una carretera estrecha de doble vía, quedaron atrapados por la comitiva de un cortejo fúnebre. Pete Karman iba al volante y Victor Maymudes le gritó: «Adelanta esta maldita cosa». «Es ilegal —replicó Karman— no se puede adelantar un cortejo fúnebre». Discutieron un rato y de pronto Maymudes que iba en el asiento de atrás, pasó adelante y desplazó a Karman del volante. Pisó el acelerador y empezó a adelantar en una curva sin visibilidad a un coche tras otro. La ranchera por fin adelantó al coche mortuario que encabezaba la procesión. Maymudes gritó: «Lo logramos». En ese momento Dylan chilló: «¡La poli!». Al frente de la comitiva iba un coche patrulla que al ver la acción puso en marcha la sirena. La policía les hizo señas para que pasaran y se detuvieran. La comitiva entera se paró. Dylan gritó: «¡Trae la hierba!». Karman cogió el bote de la marihuana de la guantera y lo pasó atrás nerviosamente. Dylan lo cogió y lo escondió bajo el asiento trasero.

El poli se acercó y aunque estaban muy colocados, se pusieron al instante muy sobrios. Pidió la documentación del vehículo. El coche estaba a nombre de la empresa de Dylan, «Ashes & Sand», pero ninguno de los cuatro podía identificarse como «Ashes & Sand». El policía preguntó: «¿Qué hacen ustedes por aquí?». «Somos un grupo de música folk —dijo Dylan cogiendo la guitarra—. Somos como el Kingston Trio, pero nosotros somos cuatro» (no se arriesgó a decir que era Bob

Dylan porque probablemente el poli nunca habría oído hablar de él). Dylan rasgó un poco la guitarra y cantó. Paul Clayton se le unió. Maymudes y Karman no abrieron el pico por miedo a meter la pata. «Vale, váyanse de aquí. Y tengan más cuidado». Arrancaron, Dylan echó la cabeza hacia atrás y dijo: «Victor; para en la próxima gasolinera. Quiero hacer una cosa allí...».

**Once upon a time 17 de febrero de 1965.** Dylan aparece en el *Show de Les Crane* en la WABC Televisión. Con una nueva personalidad que sorprende canta dos canciones, «It's All Over Now, Baby Blue» y «It's Alright, Ma». Bruce Langhorne le acompaña haciendo arpeggios a la guitarra. Entremedio de las canciones, un *talk show* con otros invitados. El Dylan que ve el público, es un Dylan muy divertido. Escapándose siempre de las respuestas, y poniendo a Les Crane en innumerables aprietos y cuando no, riéndose abiertamente de él. Como en el momento en que le dice: «Les; tu programa es muy popular en los billares de la parte este de la ciudad». Un Les Crane muy incómodo le responde: «Vaya..., no lo sabía».

**Once upon a time 18 de febrero de 1969.** Bob Dylan y Johnny Cash graban en los Music Row Studios de Nashville 15 duetos en una sola sesión. Hubo rumores de que quizás lanzaran un álbum con este material, pero más bien parece que coincidieron en los estudios y grabaron unos temas para divertirse un poco. «One Too Many Mornings» fue usada en el documental *The Other Side Of Nashville* editado en julio de 1984 e incluida en la película sobre Johnny Cash: *The Man And His Music* de mayo de 1969.

De esta sesión también es la toma de «Girl From The North Country» que se incluyó en el álbum country de Dylan, *Nashville Skyline*.

El resto de las canciones eran temas de Johnny Cash; «I Still Miss Someone»; «I Walk The Line» y «Big River». «Machtbox» de Carl Perkins. El clásico de Arthur Crudup «That's All Right Ma» y otros estándares de la música *country* como: «Mountain Dew»; «Careless Love»; «Mystery Train»; «How High The Water»; «You Are My Sunshine»; «Guess Things Happen That Way»; «Amen»; «Just A Closer Walk With Thee»; «Blue Yodel # 1» y «Blue Yodel # 5». También registraron una versión de June Carter «Ring Of Fire» y como extrema rareza el tema de Dylan «Wanted Man» que todavía no ha visto la luz.

Hay un dato que avala la informalidad de esta sesión. Cuando en un estudio se graban canciones a éstas se les asigna un número de referencia para luego poderlas archivar. Muchas de estas canciones no lo tienen, es la gran sorpresa que se descubrió cuando Columbia Records enseñó a Clinton Heylin los archivos de esta sesión.

**Once upon a time 19 de febrero de 1977.** Bob Dylan y Allen Ginsberg se presentan en los Gold Star Studios de Los Ángeles. Leonard Cohen está grabando su álbum «Death Of A Ladies Man». El disco lo produce Phil Spector, reconocido admirador y fan de Bob Dylan. Después de los saludos iniciales y unos cuantos Jack

Daniels de rigor, Ginsberg y Dylan acceden a cantar en el estribillo de una hilarante canción que está grabando Cohen, «Don't Go Home With Your Hard-On».

**Once upon a time 20 de febrero de 1978.** Bob Dylan da su primer concierto en Japón. Es en el Nippon Budokan de Tokio. Comienza así su *Tour* mundial de 1978. Una gira que lo llevara por tres continentes. En total 114 conciertos en 79 ciudades diferentes.

Este primer concierto lo abrió con un viejo estándar del *blues*, «Lonesome Bedroom Blues». El primero de sus originales fue «Mr. Tambourine Man», le siguieron en orden: «I Threw It All Away»; «Love Minus Zero»; «If You See Her, Say Hello»; «Ballad Of A Thin Man»; «Girl From The North Country»; «Something There Is About You»; «Maggie's Farm»; «Don't Think Twice, It's All Right»; «To Ramona»; «Like A Rolling Stone»; «I Shall Be Released» y una reescrita «Going, Going, Gone». Con esta canción dio fin a la primera parte del *show*. Ha estado una hora en el escenario.

Tras un descanso de 15 minutos comienza la segunda parte con «One Of Us Must Know», continúa con «Blowin' In The Wind»; «Just Like A Woman»; «Oh, Sister»; «You're A Big Girl Now»; «All Along The Watchtower»; «Simple Twist Of Fate»; «All I Really Want To Do»; «The Man In Me»; «Tomorrow Is A Long Time»; «Knockin' On Heaven's Door»; «It's Alright Ma» y «Forever Young». Dylan sólo concede una canción más en los bisés, «The Times They Are A-Changin'».

En total 28 canciones en el que fue hasta ese momento su concierto de más duración. No está muy comunicativo con el público y sólo hace pequeños comentarios como: «Esto es del álbum *Blood On The Tracks*» (después de «If You See Her, Say Hello»). Después de «Oh, Sister»: «Esto es del álbum *Desire*». Presenta a la banda antes de «It's Alright Ma» y se permite una pequeña broma: «*Gracias! Esta noche tocando la flauta Steve Douglas. En el bajo Rob Stoner. Guitarra solista Billy Cross. Guitarra rítmica Steve Soles. En la batería Ian Wallace. En el órgano Alan Pasqua. A la derecha Helena Springs, en el centro Jo Ann Harris y Debbie Gibson a la izquierda. Ella es mi esposa. En el violín el más joven del grupo, David Mansfield. En las congas Bobbye Hall*». Antes de «Forever Young» se despide: «*Vamos a tocar una canción más y deciros adiós hasta mañana por la noche*».

En total ha estado dos horas y quince minutos con una banda formada por nueve miembros más tres mujeres en los coros.

**Once upon a time 21 de febrero de 1974.** Dylan acude a una fiesta en el Beverly Wilshire Hotel. Se celebra el 31 cumpleaños de David Geffen. Durante la fiesta coge su guitarra acústica y hace una briosa interpretación de «Mr. Tambourine Man». A continuación, acompañado por Cher, Robbie Robertson, Rick Danko, Levon Helm y algún amigo más, hacen una versión de «All I Really Want To Do».

**Once upon a time 22 de febrero de 1964.** Bob Dylan da uno de sus más legendarios

conciertos en el Berkeley Community Theater. La audiencia formada mayoritariamente por estudiantes, quedan extasiados por el magnífico programa ofrecido. Así mismo, las reseñas de Ralph Gleason para el *San Francisco Chronicle*, y Richard Fariña para la revista *Mademoiselle*, son de lo más positivas que ha recibido en su carrera.

Dylan canta temas de su recién editado *The Times They Are A-Changin'* que son recibidos por el público, con un entusiasmo que raya casi en el fanatismo. Destacan las interpretaciones de «One Too Many Mornings»; «Restless Farewell»; «North Country Blues» y «Only A Pawn In Their Game». Dylan también ofrece material de esas sesiones de *The Times They Are A-Changin'* que no han encontrado acomodo en el disco. Son unas canciones desconocidas para el público, pero que son maravillosamente acogidas por una audiencia incondicionalmente rendida a Dylan. Canciones como: «Who Killed Davey Moore?»; «Walls Of Redwing» y «Eternal Circle». También canta su última gran composición «Chimes Of Freedom». Como colofón final, presenta a Joan Baez como invitada sorpresa y juntos interpretan «Blowin' In The Wind» y «With God On Our Side».

**Once upon a time 23 de febrero de 1964.** Bob Dylan celebra el triunfo de su noche anterior en casa de Joan Baez en Carmel. Maymudes y Clayton siguen con Bob. Pete Karman hartos ya de las rarezas de Dylan lo ha abandonado. Su lugar ahora lo ocupa Bobby Neuwirth. Todos juntos cenan en compañía de Joan y su hermana Mimi. También está la madre de Joan Baez y el marido de Mimi, Richard Fariña.

Fariña en su columna de la revista *Mademoiselle* escribió sobre la velada: «Dylan llevó almendras tostadas, nueces glaseadas, cajú, higos secos, naranjas y ciruelas. La madre de Joan que había llegado de París, hizo un guiso de carne. Se sentaron todos a hablar de viejos amigos de la costa Este, de Harvard Square y del Greenwich Village, una reunión que nada tuvo de extraordinario, salvo que estaban allí el Rey y la Reina. Pusieron algunos viejos discos de los Everly Brothers, Clayton cantó algunas canciones marineras y de los pueblos balleneros de la costa este en que se había especializado y unas cuantas canciones de los Apalaches. En sólo una ocasión se mencionó la música de Dylan. —Sabes, Bobby, —dijo Joan—, estoy pensando en grabar un álbum entero con canciones tuyas—, Dylan replicó: —Hazlo cuando quieras—. Eso fue todo».

**Once upon a time 24 de febrero de 1963.** Bob Dylan y Suze Rotolo son fotografiados en la esquina de Jones Street con West 4th Street en el Greenwich Village, muy cerca de donde viven. Una de esas fotos fue usada en la carátula de su segundo álbum, *The Freewheelin' Bob Dylan*. En palabras de Terri Van Ronk (esposa de Dave Van Ronk): «Fue un gran viaje de ego. Suze era la envidia de todas las chicas de los cantantes folk del Greenwich Village».

Bob Dylan, cuando les enseñaba a los amigos las pruebas de la portada les decía:

«La carátula es la parte más importante del álbum».

**Once upon a time 25 de febrero de 1964.** Dylan aparece en el *Steve Allen Show* de la cadena CBS. Es una emisión a nivel nacional. Dylan canta visiblemente nervioso «The Lonesome Death Of Hattie Carroll». Existe un vídeo de esa actuación donde se puede apreciar lo realmente incómodo que se encuentra. Años más tarde, en la película «I'm Not There» se recrea esa misma escena llegando al límite de la más absoluta y grotesca de las parodias.

**Once upon a time 26 de febrero de 2008.** Bob Dylan acompañado por tres personas se presenta en el Gimnasio Nuevo Jordán de la calle Buen Tono 36. Éste es un legendario local de la capital mejicana, con aroma a sudor y piel, donde se han gestado grandes leyendas del pugilismo mejicano. Dylan y sus compañeros pagaron una entrada para poder practicar boxeo. Se pusieron los guantes, se ejercitaron y practicaron hasta que el mánager Rodolfo «Güerco» Rodríguez se ofreció a ayudarlos. En una primera impresión, tal como le comentó a su colega Lorenzo López: *«parecían unos pinches viejitos a los que les va a dar un infarto»*. Entre ellos, un hombre alto, delgado, desgarrado y despeinado, a ése, el más grande (viejo), según el «Güerco», *«lo puse a hacer un round de costal y otro de pera; luego lo subí a boxear un round con cada uno de sus amigos y lo hizo bien; se ve que practica el boxeo desde hace tiempo, porque suelta buenos golpes y trae orejeras, protectores y guantes profesionales, sabe lo que es el pugilismo y lo disfruta»*.

Después de un largo rato de entrenamiento, se ducharon en el gimnasio y se retiraron sin pena ni gloria alguna. Cuando los rumores llegaron a la prensa mejicana, los reporteros acudieron a verificar el suceso. Fue en ese momento que en el Nuevo Jordán se enteraron que aquel hombre que vieron «greñado, grande y muy delgado» como lo describe el administrador Roberto Meneses, al que le dieron instrucciones y creyeron que caería en la lona por un infarto, era Bob Dylan, la leyenda del *rock* y del *folk*. Era el hombre que, armado sólo con sus letras, una guitarra y una armónica, era capaz de cantar, recitar, narrar. Rodolfo Rodríguez al enterarse de quien era el viejecito declaró: *«No dijo nada. Ni siquiera nos dio unos tickets para su espectáculo»*.

**Once upon a time 27 de febrero de 1980.** Dylan recibe el primer Premio Grammy de su carrera a la mejor interpretación masculina de *rock* de 1979 por su canción «Gotta Serve Somebody». El evento es en el Shrine Auditorium de Los Ángeles. Vestido con *smokin*, interpreta «Gotta Serve Somebody», irónicamente es una versión muy alejada de la que le ha valido el premio. Cambia la letra e incluso toca la armónica. Es una versión de seis minutos muy interesante. En el *speech* de agradecimiento dice: *«El Señor; Jerry Wexler, y Barry Beckett... que creyeron»*. Después del *show*, acude a una cena en el Biltmore Hotel.



**Once upon a time 28 de febrero de 1962.** Dylan en una de sus visitas al matrimonio Eve y Mac McKenzie, es grabado interpretando una docena de canciones. En su mayoría son versiones de Woody Guthrie y un par de originales suyos. Muy probablemente «Song To Woody» y «Talking New York». Lamentablemente, la cinta no ha sido puesta en circulación. Ha habido muchos rumores a lo largo de los años especulando con la posibilidad de que la cinta había sido vendida y que pronto aparecería en los circuitos de coleccionistas. De momento parece que no ha sido así. La cinta permanece inédita.

**Once upon a time 29 de febrero de 1964 y 29 de febrero de 2008.** Bob Dylan en toda su carrera sólo ha dado dos conciertos en 29 de febrero.

En 1964 es en Santa Monica. Con ese *show* cerró la gira de la ranchera con la que había atravesado el país de costa a costa. Se desconoce lo que cantó aquella noche, pero presumiblemente sería como el de Berkeley una semana antes. Mucho material de las sesiones de *The Times They Are A-Changin'* y de *The Freewheelin' Bob Dylan*.

En 2008 el concierto es en Monterrey (Méjico). Aquí si disponemos del set list. Es un concierto típico de aquel año con mucho material de *Modern Times*, y de «Love And Theft». No faltaron los clásicos que en su mayoría eran de Highway 61 Revisited y de *The Freewheelin' Bob Dylan*. El *show* lo abrió con «Rainy Day Women # 12 & 35» y lo cerró con «Blowin' In The Wind».

## Marzo

**Once upon a time 1 de marzo 1977.** Los abogados de Sara Dylan presentan en el juzgado la documentación para solicitar el divorcio.

**Once upon a time 2 de marzo de 1962.** Dylan toca la armónica y hace coros en cuatro canciones para Victoria Spivey y Big Joe Williams. La sesión se grabó en los Cue Recording Studios de Nueva York. La sesión no estuvo exenta de polémica por ser Dylan un chico blanco. Algunos de los músicos se negaron a tocar argumentando que al participar Dylan se perdía la identidad étnica de la grabación. El productor Len Kunstadt era el que más oposición presentaba, consideraba que, si había que dar una oportunidad a alguien, lo lógico sería dársela a un músico negro. Pero Victoria Spivey insistió. Victoria años más tarde recordaba: *«Bobby, sabes; no daba la sensación de tener en cuenta el color, todo el mundo eran personas, no color. Así que cuando me dijo:*

—Mami, ¿dejarías tocar a un muchachito blanco en uno de tus discos?

—*¿Qué quieres decir? Tú eres uno de mis hijos—. Así que le dije que lo haríamos con él».*

Curiosamente, ninguno de los cuatro cortes grabados se utilizó. Fue en 1964 cuando aparecieron dos de ellos editados en la compañía que fundó la propia Victoria Spivey. Las canciones eran «Sitting On Top Of The World» y «Wichita». El álbum se editó en octubre de 1964 con el título de «Three Kings & A Queen». Los otros dos temas, «It's Dangerous» y el instrumental «Big Joe, Dylan & Victoria» se editaron en julio de 1972 en el álbum «Three Kings & A Queen» (Volume II). Una fotografía de esa sesión donde Dylan aparece con Victoria, se utilizó años más tarde en la contraportada de *New Morning*.

**Once upon a time 3 de marzo de 1970.** Después de diez meses sin pisar los estudios de grabación, Dylan vuelve al Studio B de Columbia Records en Nueva York. Le acompañan el productor Bob Johnston, Al Kooper (piano/órgano); Dave Bromberg (guitarra/dobro) y posiblemente el violinista Emmanuel Green. Dylan está decidido a terminar el álbum que comenzó a grabar en abril del 69.

En cuatro horas graba veinte cortes. Siete de ellos se publicarán en *Self Portrait*, ésta es una de las sesiones más productivas de toda su carrera. Los temas que se usarán son: «Little Sadie»; «In Search Of Little Sadie»; «Belle Isle»; «Copper Kettle»; «It Hurts Me Too»; «The Boxer» y «Woogie Boogie».

Las cintas fueron enviadas a Nashville y allí fueron dobladas (*overdubbing*) sin estar presente Dylan en el estudio. Allí fue donde se les hicieron esos arreglos de cuerda y viento que tanto desconcertaron a prensa y fans.

En esta misma sesión se registraron: «Pretty Saro»; «Went To See The Gypsy»;

«These Hands» y «Spanish Is The Loving Tongue» que fueron editadas el 27 de agosto de 2013 en The Bootleg Series Vol. 10 – Another Self Portrait (1969-1971).

**Once upon a time 4 de marzo de 1986.** Bob Dylan está en Tokio, ensayando en el Budokan Hall cuando le informan que Richard Manuel, el pianista de The Band se ha suicidado. Los testigos cuentan que Dylan quedó muy abatido y suspendió el ensayo.

Richard Manuel se ahorcó en la habitación de un motel después de un concierto con The Band. Es la llamada *Reunion Tour* e intervenían todos los antiguos miembros de The Band excepto Robbie Robertson.

**Once upon a time 5 de marzo de 1961.** Terri Van Ronk (esposa de Dave Van Ronk), oficiaba de agente de Dylan y ocasionalmente le conseguía algún contrato. Este día, Terri se presenta con una cinta de Dylan en las oficinas de Vanguard Records y se entrevista con Bill McEwen, ejecutivo y caza talentos de la discográfica. McEwen, después de escuchar un poco por encima la cinta, le dice que no tiene interés en Dylan, porque Dylan no va a llegar a ningún sitio.

Un par de años más tarde, cuando Dylan era el cantante folk más importante del país y vendía cientos de miles de discos, éste mismo individuo encontró revolviendo en una mesa, una nota de su conversación con Terri que decía: «Bob Dylan: No hacer nada». Salió del despacho y se emborrachó.

**Once upon a time 6 de marzo de 1962.** Según las notas del diario de Izzy Young, propietario del Folklore Center: «6 de marzo de 1962. Vino Bob Dylan y me dijo: “Escribí una canción anoche, se llama ‘Ballad Of Donald White’”. A continuación, cogió su guitarra y me la cantó». Sue Zukerman, una amiga de Suze y Bob y que a veces dormía en el apartamento de Dylan en Fourth Street, recuerda estar viendo la televisión una noche con ellos. «El programa era sobre el crimen y la pena de muerte, pasaron una película llamada “A Volcano Named White”; sobre un chico negro de veinticuatro años, que hablaba de su vida, su opresión, de sus gritos de ayuda ignorados, hasta que finalmente mató a alguien y ahora esperaba su ejecución en una prisión de Texas. Justo en ese momento Bobby se levantó, fue a un rincón y comenzó a escribir mientras la película continuaba. Cuando se levantó había escrito una canción: “Ballad Of Donald White”. Así de fácil lo hacía».

**Once upon a time 7 de marzo de 1989.** Comienzan en Nueva Orleans en el 1305 de Soniat Street las sesiones de Oh Mercy. El productor canadiense Daniel Lanois prepara una mansión victoriana como estudio de grabación. Pondrá alfombras, mantas y gruesas cortinas por todas partes para aislar el sonido. Se grabará todo en el salón con los músicos formando un corro. Allí según Dylan: «Se mezclaban compresores, procesadores, preamplificadores y efectos de reverberación junto con anticuadas guitarras Telescaster de Lanois y otros aparatos antiguos que inyectaban

*cierta poesía al sonido que Lanois tenía en mente».*

La primera noche sólo están Malcolm Burns en los teclados y Daniel Lanois a la guitarra, bajo y dobro. Dylan a su vez toca piano y guitarra. En una sesión muy relajada dejan grabadas «What Good Am I?» y «Ring Them Bells».

**Once upon a time 8 de marzo de 1966.** Comienza en Nashville la segunda serie de sesiones para grabar *Blonde On Blonde*. En este día en una rápida sesión termina dos canciones que irán al doble LP, «Just Like A Woman» y un *blues* lento con una armónica en permanente lamento, «Pledging My Time».

**Once upon a time 9 de marzo de 1966.** Las sesiones en los Music Row Studios de Nashville continúan. Los músicos ya saben quien es el jefe y Dylan sólo se preocupa por conseguir mejores tomas en vez de estar continuamente tomándoles el pelo. Es una sesión larga y agotadora que comienza a las seis de la tarde y termina a las 7 de la madrugada. Cada tres horas paran unos pocos minutos para descansar y comer un poco.

En las tres primeras horas termina «Most Likely You Go Your Way». En las tres siguientes tras un montón de tomas fallidas, «Temporary Like Achilles». A las doce de la noche hacen una parada más larga y es donde Dylan les hace la célebre pregunta de: «¿Qué hacéis por aquí para ponerlos a tono?». Luego, cuando todos están más o menos ebrios, atacan en una rápida sucesión «Rainy Day Women # 12 & 35»; «Obviously 5 Believers» y «Leopard Skin Pill Box Hat». Para terminar la sesión graban «I Want You» que hace un buen final para terminar la experiencia Nashville.

Como curiosidad apuntar que tanto en las cajas de las cintas como en los registros de esta sesión «Rainy Day Women» aparece con el título de «A Long-Haired Mule And A Porcupine». «Obviously 5 Believers» a su vez se titulaba «Black Dog Blues».

**Once upon a time 10 de marzo de 1975.** Mary Travers, de Peter, Paul & Mary, convence a Dylan para que dé la primera entrevista radiofónica desde 1966. Mary tiene un programa en la KNK-FM llamado *Mary Travers and Friends*. No es una gran entrevista, Mary no es muy punzante y no pone en apuros en ningún momento a Dylan. Hablan de la próxima edición de *The Basement Tapes* y un poco de la reacción de la crítica sobre su último álbum; *Blood On The Tracks*.

**Once upon a time 11 de marzo de 1962.** Bob Dylan es invitado por Cynthia Gooding a su programa radiofónico *Folksinger's Choice*. Es sin lugar a dudas uno de los *radioshows* más interesantes de Dylan que han quedado para la posteridad.

Durante una hora canta y responde a un montón de preguntas. Interpreta once canciones, sólo tres de ellas están escritas por él, «The Death Of Emmett Hill»; «Standing On The Highway» y «Hard Times In New York Town». Canta «Fixin' To Die», de su primer álbum, grabado, pero todavía no editado. Cynthia le comenta: «Tengo entendido que estás grabando un disco para Columbia en estos momentos».

Dylan le responde: «*Así es, ya lo terminé, sale el mes que viene*». El álbum Dylan se editó ocho días más tarde, el 19 de marzo. Bob ni se molestó en anunciarlo ni en promocionarlo cantando alguna canción más del disco.

El resto de canciones del programa eran temas de Hank Williams, Howlin Wolf, Big Joe Williams y un puñado de temas tradicionales.

En 1992 vio la luz la cinta de este *radioshow* con una calidad de sonido asombrosa. Rápidamente fue pirateada y editada por el sello Yellow Dog.

**Once upon a time 12 de marzo de 1966.** Durante un vuelo nocturno entre Lincoln (Nebraska) y Denver (Colorado), en el avión privado de Dylan, el periodista Robert Shelton consigue una de las más asombrosas entrevistas hechas a Bob Dylan. La entrevista la publicó en la biografía de Dylan, *No Direction Home* (1986), y fue una de las mayores sorpresas de la misma.

Sólo han pasado tres días desde que terminó la grabación de *Blonde On Blonde*, Dylan físicamente está muy cansado, pero a pesar de ello a las tres de la mañana al llegar al hotel en Denver, Dylan y Robbie Robertson trabajan en tres nuevas canciones. Tres canciones olvidadas por Dylan y que quizás se llamaran: «Positively Van Gogh»; «Don't Tell Him» y «If You Want My Love». Robert Shelton tiene en marcha su grabadora y registra las tres canciones. Además, para colmo de la suerte, Dylan canta y explica para Shelton, «Just Like A Woman» y «Sad Eyed Lady Of The Lowlands» en lo que es la única interpretación conocida de esta canción a parte de la editada en *Blonde On Blonde*. La cinta de esta sesión informal es conocida como *Denver Hotel Tape* y ha sido pirateada en los *bootlegs*, *Away From The Past*; *A Legend In His Time* y *7 Years Of Bad Luck*.

**Once upon a time 13 de marzo de 1977.** Dylan se tiene que presentar en el Juzgado de Santa Monica. Comienzan las actuaciones en el caso de divorcio que ha solicitado su esposa Sara.

**Once upon a time 14 de marzo de 1965.** Dylan y Sara Lownds se desplazan junto al fotógrafo Daniel Kramer a la cabaña que Albert Grossman posee en Woodstock. La sesión fotográfica tiene como objeto hacer una foto para la portada de la novela (Tarantula) que Dylan está escribiendo.

La famosa foto de Dylan y Sara en la puerta de la cabaña es rechazada o bien por Dylan, o bien por la editorial Macmillan, al considerar que se parece mucho a la carátula de *Bringin' It All Back Home*. La foto más tarde se incluyó en el libro que Kramer editó con fotografías de Bob Dylan.

**Once upon a time 15 de marzo de 1982.** Bob Dylan es investido en el Songwriters Hall of Fame en una cena en el Hotel Milton de Nueva York. Durante su corto mensaje de aceptación hace reír a todos con su fantástico sentido del humor al decir: «*Pienso que esto es realmente sorprendente, habida cuenta de que no sé leer ni*

*una sola nota de música»*. Más tarde, en una breve entrevista que concede a Jane Hansen del noticiario de la NBC le dice: *«Sólo sé tres acordes»*.

La única petición que hace Bob Dylan es poder fotografiarse con Dinah Shore que también ha recibido un premio por su trayectoria musical de toda una vida.

**Once upon a time 16 de marzo de 1971.** Bob Dylan es invitado por Leon Russell a los Blue Rock Studios de Nueva York. Allí, con Russell como productor y pianista, Joey Cooper y Don Preston en las guitarras, Carl Radle en el bajo y Chuck Blackwell en la batería graba una canción que editará en single, *«Watching The River Flow»*. Este *rock/blues* alcanzará el modesto puesto 41 en las listas de éxito de USA. En la misma sesión también graba otra gran composición, *«When I Paint My Masterpiece»*. Posteriormente las dos canciones fueron editadas en *The Greatest Hits Vol. II*.

**Once upon a time 17 de marzo de 1969.** En el día de San Patricio, los Clancy Brothers, dan un concierto para celebrar la fiesta de su patrón en el County Community Center de White Plains, en el Estado de Nueva York.

Bob aparece inesperadamente antes del concierto y envía un mensaje a los camerinos. Los Clancy se apresuran a recibirlo. Entra con su mujer Sara y sus dos hijos mayores. Tom Clancy recuerda haberle preguntado: *«¿De dónde vienes Bob?»*, y Dylan le responde: *«He conducido cien millas sólo para veros amigos. Quiero estar con vosotros un rato. Es fabuloso veros otra vez después de todo lo que hemos pasado juntos»*.

*«Tomó una cerveza con nosotros —continúa recordando Tom—, y habló de sí mismo y de su familia y de los viejos tiempos del Greenwich Village, y de la posibilidad de comprar una finca en Irlanda. Nos contó que era feliz y que lo único que quería era oírnos cantar. Se sentó tranquilamente entre el público y cuando acabó el espectáculo volvió otra vez a los camerinos. Parecía como ansioso por renovar viejas amistades, como si quisiese recuperar a los amigos de los viejos tiempos. Estaba muy cambiado desde la última vez que le vimos en su época de gran fama. Estaba mucho más comunicativo. Parecía realmente un tipo que había pasado por la rueda y volvía de nuevo atrás, buscando el sitio donde empezó, regresaba al lugar al que pertenecía realmente. Volvía de nuevo a ser el Bob Dylan que conocimos al principio, siempre exagerando, diciendo cosas como: Amigo, esto es grande...»*.

**Once upon a time 18 de marzo de 1964.** Bob Dylan y su amigo el periodista Robert Shelton, asisten en el Gerde's Folk City a un concierto de Simon & Garfunkel. No es ésta la primera vez que actúan en el Gerde's, pero esta noche presentan por primera vez una de sus canciones más emblemáticas: *«The Sound Of Silence»*. Cantan también nuevos temas como; *«He Was My Brother»* y *«Sparrow»* que son muy bien acogidos por el público.

Después del concierto, Dylan se acerca a saludar y charlan un rato sobre el

panorama musical neoyorquino. Simon & Garfunkel acaban de grabar para Columbia Records su primer álbum, aunque no será editado hasta noviembre. Robert Shelton se mantiene al margen y no encuentra nada interesante en la conversación, no tiene la perspicacia suficiente para calibrar el potencial del dúo y no publica nada de lo allí dicho. En aquellos momentos son simplemente Paul y Artie, un par de chicos que tratan de abrirse camino.

**Once upon a time 19 de marzo de 1962.** Es un día histórico, se edita el primer álbum de Bob Dylan. Su título: *Bob Dylan*.

«She's No Good / Talkin' New York / In My Time Of Dyin' / Man Of Constant Sorrow / Fixin' To Die Blues / Pretty Peggy-O / Highway 51 Blues / Gospel Plow / Baby, Let Me Follow You Down / House Of The Risin'Sun / Freight Train Blues / Song To Woody / See That My Grave Is Kept Clean».

Este álbum tiene el raro récord de ser el único disco de toda la carrera de Bob Dylan, que no ha entrado en las listas norteamericanas. En Inglaterra sin embargo llegó en 1965 al puesto 13.

**Once upon a time 20 de marzo de 1982.** Bob Dylan está en California para celebrar el «Bar Mitzvá» de su hijo Samuel.

El Bar Mitzvá no es una confirmación ritual mística que confiere de alguna manera la judeidad al niño. Es un término religioso y legal que implica la llegada a la madurez. Este acto religioso se realiza cuando el niño cumple los 12 años. Celebrar el Bar Mitzvá en una sinagoga testimonia por lo menos que el niño tiene alguna instrucción religiosa básica.

**Once upon a time 21 de marzo de 1984.** Bob Dylan y su nueva banda «The Plugz» ensayan con vistas a la actuación del día siguiente en el *Show de David Letterman*. Charlie Quintana recuerda: «Íbamos de una a otra canción, cincuenta jodidas canciones que no conocíamos. Sin aprenderla y sin ultimar los finales, pasábamos a la siguiente. Era una cosa de locos».

**Once upon a time 22 de marzo de 1965.** Se edita *Bringing It All Back Home*, quinto álbum de Bob Dylan.

«Subterranean Homesick Blues / She Belongs To Me / Maggie's Farm / Love Minus Zero/No Limit / Outlaw Blues / On The Road Again / Bob Dylan's 115<sup>th</sup> Dream / Mr. Tambourine Man / Gates Of Eden / It's Alright, Ma (I'm Only Bleeding) / It's All Over Now, Baby Blue».

Alcanzó el número 6 en las listas norteamericanas y fue su segundo LP en llegar al número 1 en Inglaterra. El anterior había sido *The Freewheelin' Bob Dylan*. Como curiosidad para los coleccionistas, reseñar que la edición holandesa de este LP apareció con el título de *Subterranean Homesick Blues*. Estos ejemplares son actualmente piezas muy codiciadas. Son raros y los pocos que salen a la luz son muy

caros. En la era del CD, a finales de los ochenta, Columbia Record reeditó también en Holanda el CD con ese título alternativo. La referencia es: CBS 465 417 2.

**Once upon a time 23 de marzo de 1975.** Bob Dylan es el invitado sorpresa en el Festival Benéfico organizado por Bill Graham en San Francisco para recaudar fondos para SNACK (Students Need Athletic and Cultural Kicks). Es presentado como: El hombre de Fairmont. Dylan permanece en el escenario media hora junto a tres miembros de The Band, Neil Young, Tim Drummond y Ben Keith. Ayuda en los coros en «Are You Ready For The Country» y «Will The Circle Be Unbroken». Canta dos canciones propias, un «I Want You» reescrito y la retitulada para la ocasión «Knockin' On Dragon's Door». Además contribuye con guitarra y piano en otras cinco canciones, «Ain't That A Lot Of Love»; «Looking For A Love»; «Loving You Is Sweeter Than Ever»; «The Weight» y «Helpless». El concierto fue retransmitido por una emisora local de radio, pero lamentablemente, el micrófono de Dylan estaba estropeado y casi no se le escucha.

A pesar de estar prácticamente ya separados, Dylan se presenta en el Kezar Stadium de San Francisco con su esposa. Parece ser que Sara, intentaba un penúltimo acercamiento.

Después del concierto, Bob y Sara van a cenar a casa de Francis Ford Coppola junto a Bill Graham y Marlon Brando.

**Once upon a time 24 de marzo de 1975.** Bob y Sara asisten a una recepción organizada por Paul y Linda McCartney. La fiesta es en el transatlántico *Queen Mary* que está atracado de forma permanente en Long Beach, California.

**Once upon a time 25 de marzo de 1985.** Bob Dylan visita a Allen Ginsberg en su apartamento de la E. 12th Street y toca para él las canciones de su nuevo trabajo, *Empire Burlesque*. Discuten sobre las canciones y sobre el nombre del álbum. Dylan está indeciso con el título que ha escogido, al final decide mantenerlo.

**Once upon a time 25 de marzo de 2001.** Bob Dylan recibe el Oscar del año 2000 por su canción *Things Have Changed*. La canción sonaba en la película *Wonder Boys* dirigida por Curtis Hanson y protagonizada en su papel principal por Michael Douglas.

Dylan que se encontraba de gira en Sidney (Australia) aceptó el premio vía satélite. Entró en directo por vídeo y dijo unas palabras: «*Quiero saludar a toda mi familia y amigos que están viendo este momento. Y quiero dar las gracias a los miembros de la Academia que fueron lo suficientemente valientes para darme este premio por la canción que, obviamente, [es] una canción que no busca ir con cuidado ni hacerse de la vista gorda a la naturaleza humana. Y que Dios los bendiga con la paz, la tranquilidad y la buena voluntad*».

A continuación ofreció una aséptica versión de *Things Have Changed*.



**Once upon a time 26 de marzo de 1991.** Se edita sorpresivamente *The Bootleg Series Vol. 1-3 (Rare & Unreleased) 1961-1991*.

«Hard Times In New York Town / He Was A Friend Of Mine / Man On The Street / No More Auction Block / House Carpenter / Talkin' Bear Mountain Picnic Massacre Blues / Let Me Die In My Footsteps / Rambling, Gambling Willie / Talkin' Hava Negeilah Blues / Quit Your Low Down Ways / Worried Blues / Kingsport Town / Walkin' Down The Line / Walls Of Red Wing / Paths Of Victory / Talkin' John Birch Paranoid Blues / Who Killed Davey Moore? / Only A Hobo / Moonshiner / When The Ship Comes In / The Times They Are A-Changin' / Last Thoughts On Woody Guthrie / Seven Curses / Eternal Circle / Suze (The Cough Song) / Mama, You Been On My Mind / Farewell, Angelina / Subterranean Homesick Blues / If You Gotta Go, Go Now (Or Else You Got To Stay All Night) / Sitting On A Barber Wire Fence / Like A Rolling Stone / It Takes A Lot To Laugh, It Takes A Train To Cry / I'll Keep It With Mine / She's Your Lover Now / I Shall Be Released / Santa Fe / If Not For You / Wallflower / Nobody 'Cept You / Tangled Up In Blue / Call Letter Blues / Idiot Wind / If You Se Her, Say Hello / Golden Loom / Catfish / Seven Days / Ye Shall Be Changed / Every Grain Of Sand / You Changed My Life / Need A Woman / Angelina / Someone's Got A Hold Of My Heart / Tell Me / Lord Protect My Child / Foot Of Pride / Blind Willie McTell / When The Night Comes Falling From The Sky / Series Of Dreams».

En Estados Unidos llegó al puesto 49 en las listas y rápidamente alcanzó el estatus de disco de oro. En Inglaterra llegó al número 32.

**Once upon a time 27 de marzo de 1967.** Se edita «Bob Dylan's Greatest Hits». (Versión USA).

«Rainy Day Women # 12 & 35 / Blowin' In The Wind / The Times They Are A-Changin' / It Ain't Me, Babe / Like A Rolling Stone / Mr. Tambourine Man / Subterranean Homesick Blues / I Want You / Positively 4<sup>th</sup> Street / Just Like A Woman».

Llegó al puesto diez en la lista de éxitos de Estados Unidos y al número tres en la de Inglaterra.

**Once upon a time 28 de marzo de 1961.** Ésta es la noche en que Mike Porco, propietario del Gerde's Folk City, ofrece a Dylan ser el telonero del fantástico bluesman John Lee Hooker. Dylan está eufórico y corre a contárselo a todos sus amigos. Desde el momento en que pasa a ser músico profesional, sus actuaciones en los hootennanys (actuaciones para aficionados), son mucho más esporádicas, aunque continuará apareciendo de vez en cuando hasta la primavera de 1963.

**Once upon a time 29 de marzo de 1979.** Dylan asiste al concierto de Dire Straits en el Roxy de Los Ángeles. Después en los camerinos, les pregunta a Mark Knopfler

y al baterista Pick Withers si les gustaría intervenir en su próximo álbum; *Slow Train Coming*.

**Once upon a time 30 de marzo de 1966.** Según los archivos de Columbia Records, Bob Dylan y su grupo entran a las 10,25 en el estudio D. Las notas disponibles dicen que sólo fue un ensayo. No se requirió la presencia de ningún ingeniero de sonido y no hay cintas grabadas. Presumiblemente este ensayo se montó para ensamblar al nuevo batería del grupo, Mickey Jones. Tanto Levon Helm primero, como Sandy Konikoff después, renunciaron a seguir tocando. Los dos argumentaron a posteriori que no aguantaron la presión de un público que los abucheaba concierto tras concierto.

**Once upon a time 31 de marzo de 1981.** Dylan entra en el Studio 55 de Los Ángeles para la que es considerada primera sesión de *Shot Of Love*. Jimmy Iovine es el productor. Está acompañado por viejos conocidos como David Mansfield y Steven Soles de la Rolling Thunder, y Bobbye Hall que le acompañó en la gira de 1978. El grupo lo completan Steve Ripley a la guitarra y Carl Pickhardt en los teclados. También están presentes Fred Tackett (guitarra); Jim Keltner (batería) y Tim Drummond (bajo), los tres pertenecen a la que era en ese momento su banda de gira.

La intención de Dylan es grabar «Caribbean Wind». Hacen en total ocho tomas, de ellas sólo las tres últimas están completas. Pero la sesión no va bien, Dylan desconecta y propone grabar «White Christmas». No hay constancia de que se registrara ese intento.

Ninguna de estas tomas de «Caribbean Wind» se usado han nunca.

En aquella época, Dylan tenía un barco y era muy aficionado a navegar por el Caribe, es probable que la inspiración para escribir «Caribbean Wind» le llegara cuando navegaba de isla en isla.

## Abril

**Once upon a time 1 de abril de 1978.** Al terminar el concierto en Adelaida (Australia), Dylan le promete una entrevista a la joven periodista Karen Hughes. La entrevista se realiza en el Boulevard Hotel de Sydney unas pocas horas antes del concierto programado para ese día.

Dylan recibe a Karen en su *suite* y departen unos 45 minutos. Se trata de una extensa entrevista en la que Dylan divaga sobre la naturaleza de las giras, algo en lo que Dylan está claramente comprometido en ese momento.

Al terminar con Karen, Dylan sale para el Sydney Sportsground donde dará el último concierto de esta *Far East Tour '78*. Es un gran concierto en el que interpreta 29 canciones. El público está entusiasmado y obliga a Dylan a realizar tres bises, «The Times They Are A-Changin'», «Knockin On Heaven's Door» y «I'll Be Your Baby Tonight».

**Once upon a time 1 de abril de 2017.** Sara Danius secretaria permanente de la Academia Sueca escribe en un post de su blog: «*En el día de hoy, la Academia Sueca se reunió con Bob Dylan en una ceremonia privada en Estocolmo, durante la cual Dylan recibió su medalla de oro y diploma. Estaban presentes doce miembros de la Academia. El ánimo estaba muy alto y había champán. Dylan dedicó buena parte del tiempo de la reunión a mirar la parte posterior de la medalla de oro.*».

El reverso de cada medalla de los Nobel tiene un grabado diferente. La medalla de Literatura representa a un joven sentado bajo un laurel escuchando a la Musa. Tiene una inscripción de *La Eneida* del poeta Virgilio: «*Inventas vitam iuvat excoluisse per artes* (Quienes ennoblecieron la vida descubriendo las artes)».

**Once upon a time 2 de abril de 1963.** Bob Dylan se presenta en las oficinas de la Witmark Music y graba cinco demos. «I Shall Be Free»; «Down The Highway»; «Bob Dylan's Dream»; «Bob Dylan's Blues» y «Boots Of Spanish Leather». Las cuatro primeras, en otras versiones aparecerán en *The Freewheelin' Bob Dylan* que se editará en mayo.

Esta misma toma de «I Shall Be Free», será incluida en un rarísimo LP promocional de una sola cara editado por Warner Bros en 1969: 7 Arts Music Inc. (LP XTV221 567).

**Once upon a time 3 de abril de 1961.** Mike Porco acompaña a Dylan para que éste obtenga el carnet del sindicato para poder actuar legalmente como profesional. La cuota de afiliación son 46 dólares y la paga Mike Porco. Al ser Bob menor de edad, el funcionario le preguntó por su padre, Dylan dijo que no tenía. Le preguntó por su madre y dijo que no la conocía. Entonces le preguntó a Porco si el chico era «bastardo», Porco se encogió de hombros y firmó como tutor de Dylan.

Después, al salir, Porco le dio dos dólares para que se cortara el pelo. Por la noche, en el hootenany del Gerde's Folk City, Porco se acercó un poco mosca y le miró el pelo. Una amiga se lo había recortado un poco y Dylan le dijo: «*Mike, no puedo con los peluqueros, de crío tuve una mala experiencia y desde entonces no me gustan*».

**Once upon a time 4 de abril de 1961.** John Lee Hooker comienza su residencia de dos semanas en el Gerde's Folk City. Dylan va todas las noches a escucharle y observarle. Se prepara para dentro de siete días, cuando será su telonero.

**Once upon a time 5 de abril de 1961.** Bob Dylan da su primer concierto pagado como profesional. Es en el Loeb Music Center para la New York University Folk Society. Cobra 20 dólares y entre la audiencia hay una chica que pronto será su novia, Suze Rotolo.

De este primer concierto no hay reseñas periodísticas, ni fotos, ni carteles ni *tickets*. Nada tangible que lo recuerde. Se desconoce también cuantas o que canciones cantó, pero se supone que sería su repertorio habitual por aquella época, baladas y *talkin's blues* de Guthrie, temas tradicionales, *blues* negros y alguna de sus primeras composiciones originales como «*Song To Woody*» o «*Talking New York*».

**Once upon a time 6 de abril de 1981.** Completamente enfrascado en las sesiones de *Shot Of Love*, pero claramente insatisfecho con los resultados que está consiguiendo, Dylan va a sus propios estudios discográficos Rundown Studios en Santa Monica. No hay datos en los archivos de esta sesión y se desconoce qué temas se grabaron y quienes fueron los músicos que intervinieron. Sin embargo, una toma de «*Shot Of Love*» de este día, circula entre los coleccionistas. Este *outtake* puede escucharse en el *bootleg Between Saved & Shot*, es una versión que no está muy lejos del original que se terminó editando en el álbum.

**Once upon a time 7 de abril de 1972.** Joey Gallo es asesinado en Umberto's, un bar de almejas en Manhattan, en el barrio llamado la pequeña Italia.

Bob Dylan en 1975 escribirá una canción sobre este gánster en unos términos muy alejados de la realidad. En «*Joey*», incluida en su aclamado álbum *Desire*, describe a Gallo como una especie de Robin Hood. Joey Gallo en realidad era un asesino despiadado con una larga carrera criminal a sus espaldas.

**Once upon a time 8 de abril de 1966.** Bob Dylan asiste al *show* de Otis Redding en el Cafe Au Go-Go de Los Ángeles. Dylan era un gran fan de Otis Redding y después del concierto pasó a los camerinos para saludarlo. Dylan pensaba que la canción «*Just Like A Woman*» era ideal para Redding y se la ofreció, pero éste rechazó la oferta.

**Once upon a time 9 de abril de 1969.** Se edita el álbum *Nashville Skyline*. Es su noveno LP.

«Girl From The North Country (con Johnny Cash) / Nashville Skyline Rag / To Be Alone With You / I Threw It All Away / Peggy Day / Lay, Lady, Lay / One More Night / Tell Me That It Isn't True / Country Pie / Tonight I'll Be Staying Here With You».

*Nashville Skyline* fue un gran éxito de ventas, en Estados Unidos alcanzó el número tres. En Inglaterra fue su cuarto número uno consecutivo.

**Once upon a time 10 de abril de 1978.** Dylan comienza la grabación de su nuevo álbum, *Street Legal*, en su propio estudio en Santa Monica, los Rundown Studios. Usa el equipo de grabación móvil de Wally Heider. El mismo Dylan es el productor, y sólo cuenta con la ayuda de Arthur Rosato como ingeniero de sonido.

No hay muchos datos de estas sesiones, pero parece ser que sólo se grabaron las nueve canciones que aparecieron en el disco. Dylan como siempre, hizo varias tomas de cada canción. A la versión de «New Pony» que finalmente se publicó, se le eliminó un verso.

**Once upon a time 11 de abril de 1961.** Hoy es la primera noche de las dos semanas en las que telefoneará a John Lee Hooker en el Gerde's Folk City. Dylan está extremadamente nervioso. Sale a escena con una americana que le presta su amigo Sid Gleason y que perteneció a Woody Guthrie. Los pantalones eran de Mr. Smith de Brooks Brothers.

Interpreta un corto set de cinco canciones. Comienza la actuación con «House Of The Risin' Sun» con el arreglo que le había robado a Dave Van Ronk. Los que estaban en la barra dejaron de beber y se acercaron a escuchar. Luego canta «Song To Woody», «llenando de sentimiento cada una de las palabras», recuerda uno de los que estaban allí presentes, una o dos canciones de Guthrie y un *blues* negro. Después se fue. Cantó cinco canciones y parecía como si se hubiera ido antes de empezar.

Los amigos de Dylan le vitorean ruidosamente, él se baja del escenario de un salto. Se acerca corriendo a ellos y le da la mano a Bob Gleason (era la primera vez que alguien veía dar la mano a Dylan). Uno de los clientes le grita: «Oye, por qué no cantas más...». Bob se siente desconcertado por la petición y Bob Gleason le dice rápidamente: «Haz las cosas a tu modo Bobby. Hazlo por ti mismo».

**Once upon a time 12 de abril de 1963.** Bob Dylan da el primer gran concierto en Nueva York en una sala grande, es en el Town Hall. Las 900 localidades se vendieron en unas pocas horas. La expectación es enorme, un dato muy importante es saber que todavía su segundo álbum *The Freewheelin' Bob Dylan* no está editado. A pesar de ello, Dylan es tremendamente popular. Gran culpa la tiene su manager Albert Grossman, que además es manager de Peter, Paul & Mary; Odetta y otros

muchos más artistas. Grossman recomendaba a sus representados que tocaran canciones de Dylan y que hablaran de él en sus conciertos. De esta forma muchos aficionados conocían a Dylan sin ni si quiera haber escuchado una canción cantada por él.

Este del Town Hall es un concierto preparado con mucho mimo. Columbia Records lo graba e incluso graba la prueba de sonido. Es una prueba de sonido que más parece un ensayo general. Interpreta doce canciones, todas ellas y once más las cantará por la noche. La selección de canciones es muy interesante, hay temas de su primer álbum como: «Highway 51 Blues»; «Pretty Peggy-O» y «Talkin' New York».

Canciones de su segundo álbum, grabado, pero todavía no editado: «Bob Dylan's Dream»; «Blowin' In The Wind»; «A Hard Rain's A-Gonna Fall»; «Don't Think Twice, It's All Right» y «Masters Of War».

Tres canciones que se incluirán en su tercer LP, *The Times They Are A-Changin'*: «Boots Of Spanish Leather»; «Hollis Brown» y «With God On Our Side».

El resto de temas no tuvieron suerte y no fueron editados en ninguno de sus álbumes. La mayoría de ellos fueron ampliamente pirateados. Columbia Records también los ha ido editando en los *Bootleg Series*: «Ramblin' Down»; «Walls Of Red Wing»; «All Over You»; «John Brown»; «Hero Blues»; «Tomorrow Is A Long Time»; «Dusty Old Fairgrounds»; «Seven Curses»; «Bob Dylan's New Orleans Rag» y un *talkin blues* presumiblemente titulado: «You've Been Hiding Too Long».

Termina el *show* con un poema, «Last Thoughts On Woody Guthrie». Una larga evocación de recuerdos de un joven que se busca a sí mismo por las vías de los trenes, caminos y autopistas. Por campos, ríos y bosques. Para terminar en las callejuelas donde se amontonan las basuras. Dice que en esa larga búsqueda Woody fue su compañero pero que ya todo eso quedaba muy atrás.

Los grandes diarios de Nueva York mandaron a sus reporteros y Dylan recibió extraordinarias reseñas. Una vez más los elogios más encendidos fueron los de Robert Shelton en el *New York Times*: «Bob Dylan, un músico folk que quiebra todas las reglas de la composición salvo las de tener algo que decir y decirlo de un modo admirable».

Algunas de las canciones de este concierto han circulado entre los coleccionistas en diferentes *bootlegs* desde los años setenta. Pero de una forma un poco extraña en el año 2008, emergió la cinta completa del concierto con una asombrosa calidad de sonido. Algunos rumores indican que Columbia Records tenía la intención de editar el concierto para conmemorar los 45 años del mismo. Las cintas fueron remasterizadas y una filtración las puso en manos de los «bootleggers» que rápidamente las pusieron en circulación.

Hollow Horn lo editó con el título de *Stolen Moments*. Rattlesnake lo llamó *New York Town Hall 1963*. Las dos son asombrosas ediciones de un concierto que no puede faltar en la colección de ningún seguidor de Bob Dylan.

**Once upon a time 13 de abril de 1965.** Dentro de un par de semanas Dylan tiene que viajar a Inglaterra para el que va a ser su último *Tour* acústico. Para preparar esta gira, Bob se retira a Woodstock acompañado por Joan Baez, su hermana Mimi y Dick Fariña, marido de Mimi.

De acuerdo con Mimi, Joan a los pocos días vuelve a California para dar unos conciertos que tenía programados. El día 22 regresará para volar junto a Dylan rumbo a Londres.

**Once upon a time 14 de abril de 1987.** Bob Dylan se desplaza a los Studios Chips Moman's Three Alarm de Memphis para tocar la armónica en una sesión de Ringo Starr. Graba una canción titulada: «Wish I Know What I Knew Then». Ringo Starr después se niega a editar nada de lo grabado alegando que: «*estaba bajo la influencia cuando se registró la canción*». No especificó cuál era la influencia.

Dylan se debió reír un rato a gusto y se fue a visitar Graceland. Allí, como un turista más, pagó la entrada y declinó ser tratado como alguien especial.

**Once upon a time 15 de abril de 1963.** Dylan coincide en una fiesta con Tom Wilson, Wilson es un joven productor negro que trabaja con Sun Ra y John Coltrane. No sabe nada de música folk, pero a Dylan le gusta. Albert Grossman ve una buena ocasión para deshacerse de John Hammond y telefona a Columbia Records para decirles que quiere a Wilson como nuevo productor de Bob Dylan.

**Once upon a time 16 de abril de 1962.** La única grabación con certificado de garantía de haber sido hecha en el Gerde's Folk City es la de este día. La cinta tiene cinco canciones: «Deep Elem Blues»; «Blowin' In The Wind»; «Honey Just Allow Me One More Chance»; «Corrina, Corrina» y «Talkin' New York». Esta última tiene un verso adicional de otro *talkin blues* original de Dylan, «Talkin' Folklore Center».

La cinta ha sido pirateada hasta la saciedad en múltiples vinilos y CD's. En el año 2012, Columbia Records la incluyó en su *The Copyright Extensión Collection Vol. I* (1962).

**Once upon a time 17 de abril de 1976.** Dylan ha vuelto a reorganizar la Rolling Thunder Revue y desde el día 10 está ensayando en el Bellevue Biltmore Hotel en Clearwater (Florida). Se preparan a marchas forzadas para la segunda parte de la gira. Dylan quiere introducir nuevo material. También quiere hacer nuevos arreglos de algunos temas que ha utilizado en la primera parte de la gira en el pasado otoño/invierno.

Este día la banda al completo hace un ensayo general al que asisten los 150 empleados del Bellevue Biltmore Hotel. El *show* comienza con una versión acústica de «Visions Of Johanna», para continuar ya con la Rolling al completo en el escenario con canciones como «I'll Be Your Baby Tonight»; «Maggie's Farm»; «One

Too Many Mornings» y un tema nuevo que acaba de escribir, «Seven Days». Esta toma en directo de «Seven Days» será utilizada para registrar el *copyright* de la canción en su propia editorial musical Special Rider.

Joan Baez y Roger McGuinn también ensayan sus propios números. Dylan continúa con una docena más de canciones entre las que destacan: «Leopard Skin Pill-Box Hat»; «Idiot Wind» y «Lay, Lady, Lay».

Después, una vez que los afortunados espectadores vuelven a sus quehaceres habituales en el Hotel, Dylan regresa al escenario. Ha decidido continuar con el ensayo. Ensaya diferentes versiones de cada tema. Tres de «I Threw It All Away» y «Going, Going, Gone». Dos de «One More Cup Of Cofee».

Termina con una tremenda versión de «Tomorrow Is A Long Time».

Desgraciadamente, la cinta de este monumental ensayo todavía no ha emergido. Es posible que algún día vea la luz en algún *Bootleg Series*.

**Once upon a time 18 de abril de 1976.** Comienza la segunda parte de la gira *Rolling Thunder* en el Civic Center Arena de Lakeland (Florida). El día anterior han hecho un ensayo general y el concierto comienza tal y como empezó ese ensayo, con Dylan en solitario interpretando una briosa versión acústica de «Visions Of Johanna». Le sigue una reescrita «If You See Her, Say Hello», también en formato acústico. A continuación, y con la banda ya en el escenario, canta un par de duetos con Bobby Neuwirth. El primero un tema que será ya inamovible en todos los conciertos, la canción de Robert Friemark «Vincent Van Gogh».

Sigue con una rarísima por ser la única vez que la canta «Weary Blues From Waitin» de Hank Williams. El resto del *show* lo componen: «I'll Be Your Baby Tonight»; «Maggie's Farm»; «One Too Many Mornings»; y el debut oficial de «Seven Days».

A continuación se le une Joan Baez y juntos hacen las tradicionales «Railroad Boy» y «Wild Mountain Time» y la semi-tradicional «Blowin' In The Wind». Vuelve la banda y con Joan Baez todavía en el escenario armada con unas maracas terminan el set conjunto con «I Pity The Poor Immigrant».

Una vez retirada Joan Baez, Dylan sigue con «Shelter From The Storm»; «I Threw It All Away»; «Just Like Tom Thumb's Blues»; «Mozambique»; «Going, Going, Gone» y «Lay, Lady, Lay». Finaliza con «Idiot Wind»; «Knockin' On Heaven's Door» y el tema de Paul Clayton «Gotta Travel On» donde Dylan va presentando uno a uno a todos los miembros de la Rolling Thunder Revue.

De acuerdo con una de las reseñas del día siguiente: «*La multitud parecía muy poco impresionada e incluso se aburrió mucho durante todo el show*». Toda esta segunda parte de la Rolling Thunder, no recibió muestras de simpatía ni del público ni de la crítica. Sin embargo, para muchos fans, ésta es una de las mejores giras de Bob Dylan.



**Once upon a time 19 de abril de 1980.** En el Massey Hall de Toronto, Bob Dylan da uno de los más maravillosos conciertos de su carrera. Inmerso en la gira *Born Again*, Dylan va recibiendo palos de ciudad en ciudad. Aquí en Canadá, cree que va a ser mejor acogido y hace filmar el *show*. Su amigo el director de cine Howard Alk es el encargado de hacerlo. Tiene también intención de editar un álbum en directo. Sin embargo, el proyecto abortó aparentemente por el poco interés de Columbia Records en un álbum live de temática cristiana. Copias del *text pressing* del álbum vieron la luz y fue ampliamente pirateado. El *live* tenía el título de trabajo de *Solid Rock* y lo componían los siguientes temas: «Gotta Serve Somebody»; «Covenant Woman»; «When You Gonna Wake Up»; «Precious Angel»; «Slow Train»; «Solid Rock»; «In The Garden» y «I Will Love Him».

El material filmado nunca ha sido utilizado, aunque entre los coleccionistas hay una copia del mismo de una gran calidad. Probablemente este *show* sea uno de los candidatos más firmes para ser editados algún día en los *Bootleg Series*.

**Once upon a time 20 de abril de 1980.** Sigue en el Massey Hall de Toronto y el concierto de este día también es filmado y grabado. Dylan da un largo sermón al público y les pide que se pongan de rodillas, que se arrepientan de sus pecados y que recen con él.

Ronnie Hawkins asiste al *show* y luego pasa a saludar a Dylan al *backstage*. Ronnie no está en modo alguno impresionado con la postura cristiana que ha adoptado Dylan. En el *backstage* le dirá a Dylan: «*He tenido muchos malos guitarristas en mi banda Bob, pero tú eres el único que conozco que se gana la vida con esto*».

Hawkins días después habló para la prensa: «*Bob tenía a una chica negra que lo seguía a todas partes, llevaba una Biblia en la mano y no paraba de alabar al Señor*».

**Once upon a time 21 de abril de 1962.** Dylan se presenta en Cambridge (Massachusetts), en el Club 47, en lo que es considerado el «hogar» de Joan Baez.

Dylan actúa en el hootenany de este domingo e interpreta varios temas acompañado por Eric Von Schmidt y Ramblin' Jack Elliott. El propio Von Schmidt recuerda que Dylan cantó varios *talkin' blues*, destacando entre todos ellos el hilarante «Talkin' Bear Mountain Massacre Picnic». Después cantó unas cuantas canciones muy al gusto de Joan Baez.

Una vez terminado el espectáculo continúan la fiesta en el apartamento de Sally Schoenfeld. Los invitados son Joan Baez; Bobby Neuwirth; Carolyn Hester y Jim Kweskin. Joe Boyd novio de Sally Schoenfeld recuerda que Dylan hizo en esa fiesta una interpretación bestial de «A Hard Rain's A-Gonna Fall».

**Once upon a time 22 de abril de 1976.** El Bellevue Biltmore Hotel continúa

siendo el cuartel general de la Rolling Thunder Revue. En el salón de baile graba un especial televisivo para la NBC. Son dos *shows* los que dará ante una audiencia de doscientas personas. Los *tickets* de estos conciertos se han sorteado entre los asistentes a los conciertos de los días 20 y 21 de abril. El *show* de la tarde es básicamente acústico. De este pase se seleccionaron cuatro canciones para el especial: «Mr. Tambourine Man» y «The Times They Are A-Changin'» con Dylan en solitario y dos dúos con Joan Baez «I Dreamed I Saw St. Augustine» y «Blowin' In The Wind».

El resto de temas en solitario de Dylan fueron un puñado de clásicos como: «Tangled Up In Blue»; «Girl From The North Country»; «It's Alright, Ma»; «Don't Think Twice», «It's All Right» y «Visions Of Johanna».

Vuelve Joan Baez y junto con la banda hacen «I Shall Be Released», «I Pity The Poor Immigrant» y «Mama, You Been On My Mind».

Sigue con la banda al completo y hace dos dúos con Bobby Neuwirth, «When I Paint My Masterpiece» y la más famosa de las canciones escritas por Neuwirth, «Mercedes-Benz».

Del concierto de la noche cinco canciones se seleccionaron para el especial. Las cinco eléctricas, «Like A Rolling Stone»; «Isis»; «Lay, Lady, Lay»; «Just Like A Woman» y «Knockin' On Heaven's Door». Desgraciadamente no se incluyó una larga «One More Cup Of Cofee» estilo flamenco con Dylan a la guitarra y Scarlet Rivera en el violín.

Cuando Dylan a los días vio el montaje quedó muy defraudado. No se diferenciaba mucho de los *shows* televisivos con humo y muchos juegos de luces. Dylan decidió desecharlo y filmar él mismo, con su gente un concierto para hacer el especial.

Las cintas de vídeo de este programa abortado están a disposición de los coleccionistas desde los años ochenta. Actualmente pueden conseguirse copias de una calidad de imagen más que aceptable. El sonido siempre ha sido bueno.

Dylan tenía firmado con la NBC el especial y al desechar el ya filmado, tuvo que pagar de su propio bolsillo la producción de otro. El concierto escogido fue el de Fort Collins, pero ésa es ya, otra historia.

**Once upon a time 23 de abril de 1979.** Se edita *At Budokan*, tercer álbum en directo de Bob Dylan.

«Mr. Tambourine Man / Shelter From The Storm / Love Minus Zero/No Limit / Ballad Of A Thin Man / Don't Think Twice, It's All Right / Maggie's Farm / One More Cup Of Cofee (Valley Below) / Like A Rolling Stone / I Shall Be Released / Is Your Love In Vain? / Going, Going, Gone / Blowin' In The Wind / Just Like A Woman / Oh, Sister / Simple Twist Of Fate / All Along The Watchtower / I Want You / All I Really Want To Do / Knockin' On Heaven's Door / It's Alright, Ma (I'm Only Bleeding) / Forever Young / The Times They Are A-Changin'».

El álbum a pesar de las malas críticas fue un gran éxito de ventas. Alcanzó el número trece en Estados Unidos y en Gran Bretaña llegó al número cuatro.

**Once upon a time 23 de abril de 1981.** Quizás ésta sea una de las más confusas sesiones de grabación de Bob Dylan. En sus propios estudios de Santa Monica los Rundown Studios, graba varios temas para su álbum *Shot Of Love*. Ninguno de ellos apareció en el LP. Las canciones que registró fueron: «Trouble»; «Magic»; «Don't Ever Take Yourself Away»; «Be Careful»; «Heart Of Mine» (instrumental); «Shot Of Love»; «Mystery Train»; «Half As Much»; «The Groom's Still Waiting At The Altar»; «Dead Man, Dead Man» y la única que ha visto la luz en un disco oficial «You Changed My Life», que apareció en *The Bootleg Series Vol. 1-3*. Algunos de estos *outtakes* pueden escucharse en el CD pirata *Between Saved And Shot*.

**Once upon a time 24 de abril de 1962.** Dylan comienza la grabación de su segundo álbum *The Freewheelin' Bob Dylan*. John Hammond todavía es su productor. Dos canciones de este día estuvieron programadas para su inclusión en la primera versión de *The Freewheelin' Bob Dylan*, «Ramblin' Gamblin' Willie» y «Talkin' John Birch Society Blues». Las otras cinco canciones también grabadas ese día fueron editadas en 2012 al cumplir 50 años en *The Copyright Extension Collection Vol. I (1962)*. Las canciones eran «The Death Of Emmett Till»; «Sally Girl»; «Corrina, Corrina»; «Going To New Orleans» y «Lonesome Whistle».

**Once upon a time 25 de abril de 1963.** Bob Dylan toca en la reinaguración del club «The Bear» en Chicago. Su manager Al Grossman es uno de los socios del local.

Dylan canta ocho canciones, cinco de ellas las había interpretado en su exitoso concierto en el Town Hall de Nueva York apenas dos semanas antes, «A Hard Rain's A-Gonna Fall»; «Hollis Brown»; «With God On Our Side»; «Bob Dylan's Dream» y «Walls Of Redwing».

Las otras tres canciones son temas «viejos» en su repertorio, «Honey, Just Allow Me One More Chance»; «Talkin' John Birch Society Blues» y una muy mordaz «Talkin' World War III Blues».

La versión de «With God On Our Side» está considerada en los círculos de fans como la mejor de toda su carrera.

Existe una maravillosa cinta de este concierto de mesa de mezclas. Falta «Walls Of Redwing» y alguna de las canciones está incompleta. Pero a pesar de ello, es un documento impagable. Bob Dylan es presentado como Bobby Dylan.

La cinta puede conseguirse con facilidad, una de las mejores versiones por la gran calidad de sonido es la del CD *In The Pines* editado por Dandelion. En este CD, a pesar de estar lujosamente presentado, se equivocan en la fecha y datan el concierto en mayo.

Después del *show*, le presentaron a Michael Bloomfield, un joven guitarrista de blues de Chicago. Una vez que el público se hubo ido y el local cerrado, tocaron

juntos por primera vez.

**Once upon a time 26 de abril de 1965.** A las 21:35 Dylan aterriza en el aeropuerto de Londres, es noche cerrada y está lloviendo. Inmediatamente es conducido a una sala VIP donde da la primera conferencia de prensa de las muchas que dará en los próximos días. Varias partes de esta conferencia se pueden ver en el film *Don't Look Back*. A las consabidas preguntas de la prensa Dylan responde como era habitual en él con sus clásicas respuestas estúpidas. «¿Cuál es su mensaje real? —Tener una buena cabeza y llevar siempre una bombilla». Después de la conferencia Dylan se encoge de hombros, mueve la cabeza y exclama: «*me gustaría ser un simple cantante folk como al principio*». En el mismo aeropuerto es entrevistado por teléfono para el programa de radio de la BBC *Teen Scene*. Mike Hurst el presentador le pregunta por «Subterranean Homesick Blues», Dylan dice: «*es primeriza, auténtica música folk*».

Después es llevado al Hotel Savoy, pero continúa la locura. Lo primero un cocktail para la prensa musical organizado por Al Grossman. Luego la fiesta sigue hasta las 2,30 de de la madrugada.

**Once upon a time 27 de abril de 1965.** Después de un ligero desayuno, más entrevistas. Por la tarde en la sala Manhattan del Hotel Savoy hay otra entrevista filmada por Pennebaker, imágenes de ella pueden verse en la película *Don't Look Back*. Se puede ver a Dylan visiblemente aburrido con las interminables preguntas a las que es sometido. Hacia el final comenta algunas cosas de la Biblia con la periodista Maureen Cleave. Esta periodista sin dejarse impresionar, titula al día siguiente su crónica en el *Evening Standar*: «*Muy muy aburrido... el curioso señor Dylan*».

Durante la tarde hay dos entrevistas más para la radio, en una de ellas Dylan habla del libro que está escribiendo, dice que se va a titular *Tarantula*.

A la noche deja a todos y se va a cenar a casa de John Lennon en Weybridge. La velada se prolonga hasta las cuatro de la madrugada.

**Once upon a time 27 de abril de 2009.** Se publica *Together Through Life* trigésimo tercer álbum de Bob Dylan.

«Beyond Here Lies Nothin' / Life Is Hard / My Wife's Home Town / If You Ever Go To Houston / Forgetful Heart / Jolene / This Dream Of You / Shake Shake Mama / I Feel A Change Comin' On / It's All Good».

*Together Through Life* fue el primer álbum de Dylan en llegar al número uno tanto en Estados Unidos como en Inglaterra en su primera semana.

**Once upon a time 28 de abril de 1964.** Bob Dylan escribe a Lawrence Ferlinghetti, uno de los poetas *beat*, una carta de puño y letra en la que le cuenta brevemente algunas cosas de su viaje por el estado de Nueva Inglaterra. También le asegura a Ferlinghetti que todavía desea escribir el libro *City Lights*.

También le dice que el próximo día sale de viaje hacia Francia, lo que es una completa mentira pues al día siguiente vuela hacia California para intervenir en el Monterey Folk Festival.

**Once upon a time 29 de abril de 1965.** Dylan sigue en el Hotel Savoy de Londres, en todo momento está rodeado por fans, críticos y músicos. Le ponen el single de Donovan «Catch The Wind», dice: «*Es un buen disco, pero suena un poco como si Donovan estuviera agarrado a un mástil y llevara un parche en el ojo*». La puya claramente se refiere a la similitud de «Catch The Wind» con «Blowin' In The Wind».

Más tarde le llaman de recepción y junto con Bobby Neuwirth que oficiará durante toda la gira como su bufón personal baja a recibir a Alan Price, pianista de Animals.

**Once upon a time 30 de abril de 1965.** Bob Dylan comienza su primera gira por Inglaterra bajo un despliegue publicitario sin precedentes. Las localidades de los ocho conciertos que dará están vendidas con mucha antelación.

El primer concierto es en el City Hall de Sheffield. El *set list* de esta gira será el mismo para todos los recitales: Abrirá pues invariablemente con «The Times They Are A-Changin'» para continuar con «To Ramona»; «Gates Of Eden»; «If You Gotta Go, Go Now»; «It's Alright, Ma»; «Love Minus Zero»; «Mr. Tambourine Man»; «Talkin' World War III Blues»; «Don't Think Twice, It's Alright»; «With God On Our Side»; «She Belongs To Me»; «It Ain't Me, Babe»; «The Lonesome Death Of Hattie Carroll»; «All I Really Want To Do» e «It's All Over Now, Baby Blue».

Después de este primer concierto es visitado por una banda que se llaman The Freewheelers y que deben de ser la primera banda tributo que tuvo Bob Dylan. Se puede ver en la película cómo estos chicos rodean a Dylan, y cómo le cuentan que tocan sus canciones con instrumentos eléctricos y que seguramente Dylan, si los oyera, pensaría que están destrozando su material.

Por la noche de vuelta en Londres, D.A. Pennebaker filma el momento en el que el gerente del Hotel Savoy sube a la habitación para pedirles por favor que metan menos ruido porque muchos clientes se están quejando. Albert Grossman lo insulta y amenaza con darle un puñetazo en la nariz. Se puede ver como Dylan, que al principio asiste a la escena divertido, se retira luego avergonzado con la actitud de Grossman.

# Mayo

**Once upon a time 1 de mayo de 1969.** Bob Dylan graba tres canciones para el *show* de Johnny Cash en el Ryman Auditorium de Nashville. Las canciones son «I Threw It All Away»; «Living The Blues» y «Girl From The North Country», esta última a dúo con el propio Johnny Cash.

Después de la grabación va a casa de Johnny Cash a cenar. Acuden también a la cena su productor Bob Johnston, Earl Scruggs famoso intérprete de bluegrass y Boudleaux Bryant músico de *country*. Después de la cena cada uno canta una canción, Dylan interpreta el viejo estándar folk «These Working Hands». De acuerdo con Graham Nash, que también estuvo en esa velada, Dylan cantó cuatro o cinco canciones más. Nash recuerda que Sara lloraba de emoción.

**Once upon a time 2 de mayo de 1975.** Bob Dylan vuela a Francia y se desplaza a Saintes-Maries de la Mer. Allí se encontrará con el pintor amigo suyo David Oppenheim, autor de la carátula y contraportada del álbum *Blood On The Tracks*. Estará por allí durante seis semanas de vacaciones.

Según Oppenheim, principalmente comieron; bebieron y follaron. Bob estaba muy deprimido por su ruptura con Sara y se trataba de elevarle la moral.

**Once upon a time 3 de mayo de 1962.** Albert Grossman firma como manager de Bob Dylan. Grossman llevaba ya un tiempo rondando detrás de Dylan y estaba meditando seriamente la posibilidad de representarlo. Posiblemente la canción «Blowin' In The Wind», fue la que le hizo ver el enorme potencial que atesoraba Dylan.

El primer movimiento de Grossman una vez que ya era legalmente su representante, fue cancelar el contrato que Dylan tenía con la editorial Leeds Music. Grossman le dio mil dólares para que rescindiera el acuerdo. Seguidamente firmaron con Artie Mogull de la editorial Witmark Music.

**Once upon a time 4 de mayo de 1980.** Bob Dylan actúa en el Landmark Theater de Syracuse, en el estado de Nueva York. Es el segundo año de su etapa religiosa y continúa predicando a su público con la misma intensidad que lo hacía en los conciertos de 1979. Este día la víctima del sermón es Bruce Springteen: «*Ya sabéis, Bruce ha nacido para correr..., pero por mucho que corras no puedes esconderte*».

**Once upon a time 5 de mayo de 1988.** Bob Dylan comienza en los S.I.R. Studios de Nueva York los ensayos para lo que con el tiempo se convertirá en la *Never Ending Tour*. Los músicos de esta primera formación son: A la guitarra G.E. Smith; al bajo de seis cuerdas Marshall Crenshaw y en la batería Christopher Parker.

El experimento no funciona, Dylan no acaba de estar satisfecho con el sonido del

bajo de seis cuerdas y decide reclutar a un bajista convencional.

Marshall Crenshaw pasa a la historia como el primer músico que abandona la *Never Ending Tour*.

**Once upon a time 6 de mayo de 1965.** Dylan por la tarde actúa en el City Hall de Newcastle. Durante toda esta gira está siendo sometido a un intenso bombardeo de entrevistas. Dylan ya no sabe ni qué responder y cada nueva rueda de prensa es un auténtico suplicio que sólo aguanta por motivos publicitarios, a pesar de que todas las localidades ya están vendidas. A un reportero del *Newcastle Evening Chronicle* le dice: «¿Por qué quieres saber cosas de mí? Yo sin embargo no quiero saber nada de ti». Admite en esta misma entrevista que está trabajando en un libro, pero que es un libro «muy confuso».

Más tarde, en los camerinos del City Hall tiene un encuentro immortalizado por la cámara de Pennebaker. Es cuando Terry Ellis, el estudiante de ciencias, mantiene la famosa discusión con Dylan. Ellis, con mucha calma le dice: «Tú eres el artista, se supone que tú puedes explicar cualquier cosa en dos minutos».

En ese momento Dylan es avisado de que tiene una visita, es la esposa del *sheriff* de Newcastle y sus tres hijos. Dylan y Neuwirth se puede ver en la película cómo se ríen de ellos cuando les anuncian su visita. Los chicos son fans de Dylan y su madre le dice que a pesar de estar inmersos en los exámenes finales han acudido a verlo. Espera por lo tanto que el esfuerzo merezca la pena. Dylan le dice que espera estar a la altura. Después de estar un par de minutos hablando, Dylan le regala a la señora una armónica. Recientemente, esta señora que todavía vive, ha declarado que conserva la armónica y que la misma es ya un recuerdo de familia.

**Once upon a time 7 de mayo de 1974.** Bob Dylan visita a Phil Ochs en su apartamento del Village y se compromete a tocar en el Festival benéfico que Ochs está preparando a favor de las víctimas de Chile, Friends Of Chile. Las ventas de entradas para el Festival hasta ese momento son muy decepcionantes y Ochs pensó en contar con la presencia de Dylan en el cartel para reactivarlas.

**Once upon a time 8 de mayo de 1965.** Con Bob Dylan, Allen Ginsberg y Bobby Neuwirth, D.A. Pennebaker filma el que es considerado primer vídeo clip musical de toda la historia, «Subterranean Homesick Blues».

Joan Baez, Donovan y Alan Price colaboraron dibujando los carteles con las palabras de la canción. Los más difíciles los hizo Donovan que demostró una gran habilidad con el rotulador.

Se filmaron tres versiones del vídeo. En la primera, en el callejón del Hotel Savoy se ve a Dylan con los carteles y a su derecha a Allen Ginsberg y Bobby Neuwirth apoyados en bastones charlando. Esta versión es la que se usó para dar comienzo a la película *Don't Look Back*.

La segunda versión se filmó en la azotea del Savoy. Dylan con abrigo y semi

encogido por las ráfagas de aire. A su derecha esta vez están Bobby Neuwirth y el productor de Dylan, Tom Wilson. Esta segunda versión puede verse en los extras del DVD editado en 2006, *Bob Dylan – Don't Look Back – 65 TOUR Deluxe Edition*.

Hay una tercera versión filmada en un parque en la que llega la policía y aborta todo el tinglado. En esta versión son Ginsberg y Neuwirth los figurantes.

**Once upon a time 9 de mayo de 1974.** Bob Dylan aparece en el Festival benéfico Friends Of Chile. En los camerinos antes del concierto, parece ser que el vino chileno que alguien regaló a los artistas como muestra de afecto, no sentó demasiado bien a nadie, especialmente afectado por la libación estaba Bob Dylan que a duras penas podía mantenerse en pie.

Sale tambaleándose al escenario y comienza masacrando el tema de Woody Guthrie «Deportees». Continúa con una versión de su «North Country Blues» que habla de los mineros sudamericanos. «Spanish Is The Loving Tongue» es su tercer tema y termina con «Blowin' In The Wind». En estas dos canciones recibió la inestimable ayuda de Phil Ochs y Dave Van Ronk, los dos exactamente igual de ebrios que él, como se puede comprobar en la abundante documentación gráfica que existe.

Hay grabaciones piratas de este Festival, pero son de audiencia y el sonido es muy malo.

**Once upon a time 10 de mayo de 1965.** Bob Dylan da el último concierto de su gira acústica por Inglaterra, la conocida por los fans cómo gira *Don't Look Back*. Este último concierto es en el Royal Albert Hall de Londres. Las entradas se vendieron en apenas dos horas. Los Beatles y los Stones acudieron a escuchar la lección del maestro.

Al terminar el *show* monta en un taxi, la escena es filmada por Pennebaker que más tarde la usa para terminar la película *Don't look Back*. Dylan visiblemente emocionado dice: «*Díos, siento como si hubiera pasado a través de una especie... de cosa, tío... algo especial*».

**Once upon a time 11 de mayo de 1974.** Después del Friends Of Chile, Bob Dylan y Phil Ochs parece que han olvidado sus viejas rencillas y se reúnen en Carnegie Hall Tavern. Dylan está incluso manejando la posibilidad de dar una gira conjunta por clubs y locales de pequeño aforo.

**Once upon a time 12 de mayo de 1963.** Después de todo un año esperando la llamada, ésta por fin se produce. Es una ocasión única, el *Show de Sullivan* en la CBS-TV tiene una gran audiencia y Bob es la primera vez que tiene la oportunidad de aparecer en una cadena de TV de ámbito nacional. Va a interpretar dos temas y es la ocasión perfecta para promocionar su música.

El yerno de Sullivan (Bob Precht), era el productor del programa y estaba



profundamente impresionado con Dylan. Había escuchado su primer álbum e incluso había acudido al Village a verle actuar, invitó a Bob a presentarse en el programa, ser entrevistado e interpretar dos canciones.

El domingo 12 de mayo horas antes del programa, Dylan se presenta en el Studio 50 en Broadway y 54th Street. Los otros invitados son Irving Berlin, Rip Taylor y el muñeco italiano Topo Gigio.

Bob ensaya «Blowin' In The Wind» y «Talkin' John Birch Society Blues». Hacia las tres de la tarde, el censor de la cadena (CBS-TV) Stowe Philips, le comunica a Precht que hay un problema con una de las canciones de Dylan. «Blowin' In The Wind» la puede cantar, pero no la de la «John Birch Society». Sullivan y Precht defienden a Dylan y a la canción. Les hacen ver a los censores que incluso el Presidente Kennedy y su familia, son blanco continuo de las bromas de los cómicos en televisión. Que hay más canciones grabadas sobre la John Birch Society, incluso una muy reciente del Kingston Trio. Stowe Philips se mantiene inflexible y les dice: «Decirle al chico que toque otra canción». Sullivan y Precht se disculpan con Dylan y le comunican la noticia. Le dicen que puede cantar «Blowin' In The Wind» y cualquier otra canción. Dylan responde rápido: «Si no puedo cantar mi canción, no intervendré en el show».

Dicho y hecho, cogió la guitarra y se largó.

**Once upon a time 13 de mayo de 1962.** Bob Dylan participa en un radio *show* en la WBAI de Nueva York para promocionar las suscripciones a la revista *Broadside* junto a Sis Cunningham; Pete Seeger y Gil Turner. Interpreta tres canciones, «Ballad Of Donald White»; «Death Of Emmett Till» y «Blowin' In The Wind». Las dos primeras se publicaron en el LP «Broadside Reunion» editado en 1972. Bob Dylan aparece acreditado bajo el pseudónimo de Blind Boy Grunt.

**Once upon a time 14 de mayo de 1965.** Dylan vuela de Londres a París para reunirse en secreto con su nueva amiga Sara Lowndes. Desde París viajan a Portugal para pasar unos días de vacaciones. El día 21 regresan los dos juntos a Londres.

**Once upon a time 15 de mayo de 1976.** La segunda parte de la *Rolling Thunder Revue* no está funcionando muy bien. Los conciertos de los días 6 y 9 de mayo en Lake Charles y Houston (Texas), han sido cancelados por las pobres ventas de entradas.

El *show* de este 15 de mayo era en Dallas y también lo tuvieron que suspender. Apenas se habían vendido unos cientos de *tickets*. Para aprovechar el día, la *Rolling Thunder* actuó gratis en el reformatorio para menores Gatesville State School for Boys.

Lo dijo Rob Stoner: «Era un proyecto destinado a hacerse una vez, y cuando intentaron hacerlo funcionar dos veces, no resultó».

**Once upon a time 16 de mayo de 1966.** Se edita *Blonde On Blonde*, séptimo álbum de Bob Dylan.

«Rainy Day Women # 12 & 35 / Pledging My Time / Visions Of Johanna / One Of Us Must Know (Sooner Or Later) / I Want You / Stuck Inside Of Mobile With The Memphis Blues Again / Leopard-Skin Pill-Box Hat / Just Like A Woman / Most Likely You Go Your Way And I'll Go Mine / Temporary Like Achilles / Absolutely Sweet Marie / 4th Time Around / Obviously 5 Believers / Sad Eyed Lady Of The Lowlands».

En Estados Unidos llegó al noveno puesto y en Inglaterra al tercero.

**Once upon a time 17 de mayo de 1966.** Columbia Records graba el concierto en el Free Trade Hall de Manchester.

Este concierto es famoso por ser en el que un aficionado le gritó a Dylan: «Judas». A lo que Dylan respondió con el célebre: «*I don't believe you. You're a liar*». (No te creo. Eres un mentiroso).

Las bobinas grabadas por Columbia Records fueron erróneamente etiquetadas por el ingeniero de sonido como: Royal Albert Hall. Este error fue el culpable de que durante años la grabación pirata que circuló se creyera que era del concierto de Londres.

Una copia de estas cintas con el set eléctrico cayó en poder de la industria discográfica alternativa. El llamado *Bob Dylan and The Band - Royal Albert Hall*, se convirtió en el disco pirata más famoso de la historia.

Posteriormente en 1998, Columbia Records publicó *The Bootleg Series Vol. 4 – Live 1966*. Un doble CD con el concierto completo.

**Once upon a time 18 de mayo de 1963.** Dylan participa en el Monterey Folk Festival. Este acontecimiento es muy poco conocido y pasa por alto en la mayoría de biografías y libros sobre Dylan.

En Monterey interpretó tres canciones, «Talkin' John Birch Society Blues»; «Masters Of War» y «A Hard Rain's A-Gonna Fall». Luego se le unió Joan Baez y juntos hicieron «With God On Our Side».

Después del festival, Dylan se queda un par de semanas en casa de Joan Baez en Carmel, escribiendo y galanteando. Joan recuerda: «*Bobby me decía: ¿quieres saber algo sobre una chica que se llama Mona... , a continuación, escribía diez folios sobre Mona. Era tremendo. Pasaba el día escribiendo, bebiendo vino tinto y café*».

**Once upon a time 19 de mayo de 1983.** Dylan acude al despacho del fiscal en el Juzgado de Los Ángeles para una audiencia por la denuncia que un fotógrafo ha presentado contra él. Al parecer, el 3 de abril, cuando llegó al aeropuerto de Los Ángeles procedente de Nueva York el fotógrafo pretendió fotografiarlo y Dylan le agredió.

**Once upon a time 19 de mayo de 1988.** Se edita *Down In The Groove*. Vigésimo quinto álbum de Bob Dylan.

«Let's Stick Together / When Did You Leave Heaven? / Sally Sue Brown / Death Is Not The End / Had A Dream About You, Baby / Ugliest Girl In The World / Silvio / Ninety Miles An Hour (Down A Dead End Street) / Shenandoah / Rank Strangers To Me».

El álbum recibió feroces críticas. Llegó al número 61 en Estados Unidos. En las listas británicas consiguió un mediocre 32 puesto.

**Once upon a time 20 de mayo de 1970.** Bob Dylan recibe en su casa de MacDougal Street un paquete con varios acetatos que le manda Bob Johnston desde Nashville. En el hay uno que nos interesa de forma especial, contiene un corte en directo de «Like A Rolling Stone» del concierto en la isla de Wight del año anterior.

«Oh the history books tell it / they tell it so well» (Oh los libros de historia lo cuentan / lo cuentan muy bien). Éstos son unos versos de «With God On Our Side», y vienen bien aquí porque la prensa se ha encargado de contar muy bien un descubrimiento de 149 acetatos pertenecientes a la colección privada de Bob Dylan. Los que ya son llamados The West Houston Street Acetates, son unos acetatos de metal de gran calidad, no como los más corrientes hechos de vinilo muy fino que sólo valen para tres o cuatro audiciones.

Estos acetatos usados por Dylan mientras trabaja en los álbumes: *Nashville Skyline*; *Self Portrait* y *New Morning*, fueron encontrados en el mes de abril de 2014 en una bajera de la calle W. Houston en Nueva York. La dueña de la bajera murió y su hermano fue el encargado de liquidar el asunto. El caso es que en un altillo encontró dos cajas de cartón perfectamente embaladas con una anotación que decía, *Old records*. Las dos cajas contenían estos 149 acetatos de 10 y 12 pulgadas. La mayoría de las etiquetas llevaban el nombre de Bob Dylan y el sello de Columbia Records.

Dylan a finales de los años sesenta y principios de los setenta vivía en el número 94 de MacDougal Street y alquiló esta bajera que estaba a dos manzanas de su domicilio para trabajar en ella. Esta bajera ha pasado ahora a llamarse W. Houston Studios.

El nuevo propietario del material rápidamente se dio cuenta del valor de su hallazgo y se puso en contacto con Jeff Gold, exvicepresidente de Warner Bros Records y fundador de Recordmecca, además de ser un reconocido coleccionista de Dylan. Jeff Gold fue también el que descubrió en 2010 la cinta de Dylan en la Universidad de Brandeis del año 1963.

En aquella época final de los sesenta y principio de los setenta, Dylan componía y grababa material en su estudio y se lo enviaba a su productor Bob Johnston a Nashville. Éste hacía los overdubs pertinentes y se los reenviaba a Dylan para su aprobación.

La mayoría de los acetatos son tomas alternativas de temas que usó en los álbumes *New Morning*; *Self Portrait* y *Nashville Skyline*. Hay también canciones con diferentes mezclas y algunas que permanecen inéditas y que por lo tanto tienen un gran valor.

Jeff Gold se puso en contacto con Columbia Records para anunciarles el descubrimiento y ofrecerles copias del material. Columbia de momento agradeció el ofrecimiento, pero no movió ficha alguna como si hizo cuando le compró la cinta de Brandeis 1963. Cinta que posteriormente publicó como álbum en directo.

Gold destaca que entre el material inédito hay dos versiones eléctricas de «Folsom Prison Blues» y «Ring Of Fire», así como una versión gospel de «Tomorrow Is A Long Time». Esos acetatos en particular, dice que se los quedará para su colección particular. El resto los ha empezado a poner ya a la venta a través de su web, Recordmecca, a un precio que va desde los 1800 a 5000 euros.

Entre los acetatos destaca uno muy curioso, es la versión en directo de «Like A Rolling Stone» de la isla de Wight del 31 de agosto de 1969. En la galleta del acetato puede leerse junto al nombre de Dylan y el título de la canción, *cut # 3*. Esto quiere decir que efectivamente trabajó en varias mezclas diferentes. La mezcla de este acetato es diferente a la usada en *Self Portrait* y también diferente a la utilizada en 2013 en la grabación del concierto que se incluyó en *Another Self Portrait – Bootleg Series Vol. 10* edición de lujo para coleccionistas. Estamos pues ante una auténtica rareza discográfica que además perteneció a Bob Dylan y que la usó para trabajar en el más controvertido de todos sus álbumes.

Es fácil imaginarse a Bob Dylan con este acetato en las manos. Riendo entre dientes mientras lo coloca en el plato, cuando pone la aguja en los surcos..., y la estruendosa carcajada que suelta cuando comienza a sonar este «Like A Rolling Stone» de la Isla de Wight y piensa en la cara que van a poner críticos, fans cuando escuchen el álbum que planea editar: *Self Portrait*. Un disco con un poco de aquí, otro poco de allí, unos cuantos descartes, un par de instrumentales y cuatro cortes en directo.

Pero eso es otra historia. La historia de ahora es que uno de los nuestros, Joan Ferreras, es el que tiene ahora en sus manos ese acetato y quien se ríe es él. Se ríe de satisfacción porque tiene un trozo de historia que el viejo Dylan olvidó en un estudio, y que ahora cuarenta y pico años después ha vuelto como un fantasma para recordarle lo grande que siempre ha sido.

**Once upon a time 20 de mayo de 1972.** Joe Cocker está trabajando en un álbum titulado: *Something To Say*. Bob Dylan asiste en Los Ángeles a una de esas sesiones.

**Once upon a time 20 de mayo de 2016.** Se edita *Fallen Angels*. Trigésimo séptimo álbum de estudio de Bob Dylan.

«Young At Heart / Maybe You'll Be There / Polka Dots And Moonbeams / All The Way / Skylark / Nevertheless / All Or Nothing At All / On A Little Street In Singapore / It Had To Be You / Melancholoid Mood / That Old Black Magic / Come

Rain Or Come Shine».

En Estados Unidos repitió en el puesto número siete, pero en Inglaterra no pasó del número cinco cuando *Shadows In The Night* había alcanzado el número uno.

En España entró directamente en el número cuatro, pero no consiguió pasar de ahí.

**Once upon a time 21 de mayo de 1971.** Bob Dylan tiene una reunión con Robert Shelton en el Henry Hudson Hotel para contrastar datos para una biografía que Shelton está escribiendo sobre él. Según Shelton, Dylan está muy comunicativo y le proporciona mucha información.

**Once upon a time 22 de mayo de 1979.** El asunto «Hurricane» aún colea. Patty Valentine lo demanda por mencionarla en la canción. Dylan en el juicio es preguntado por sus propiedades. Dylan que para entonces ya pertenecía a la Vineyard Fellowship, le responde al Juez de una forma muy enigmática: «¿Te refieres a mis tesoros aquí en la tierra?».

**Once upon a time 23 de mayo de 1976.** Bajo un auténtico diluvio Bob Dylan sale al escenario del estadio deportivo de la Universidad de Colorado en Fort Collins. Éste es el concierto escogido para ser filmado y hacer el especial televisivo una vez que Dylan desechó todo el material grabado en el Biltmore Hotel de Clearwater.

Para este concierto tan especial, los tres días anteriores, Dylan los aprovecha para concentrarse en un Hotel de las montañas de Colorado. Desgraciadamente para él, ésta lloviendo todo el fin de semana y aparecen de improviso por el hotel su madre y su esposa. Lo pillan in fraganti con una mujer. Joan Baez cuenta que cuando Bob se bajó del autobús en el *parking* del estadio, Sara se abalanzó contra él bolso en ristre al más puro estilo Margarita Seisdedos, y lo corrió a bolsazos hasta los camerinos.

Luego el *show* ya fue otra cosa. Fue el concierto más largo de la gira y para muchos fans el mejor. Desgraciadamente no todos los highlights de ese *show* aparecieron en el especial de la NBC-TV. Destacan por su omisión, una increíble versión acústica de «It Ain't Me, Babe». Una lenta e hipnótica versión *rock* de «Tangled Up In Blue». Y, un «I Want You», con un arreglo *country* muy interesante.

Tampoco se incluyó en el vídeo, pero sí en el álbum *Hard Rain*, una espectacular versión de «You're A Big Girl Now». Demasiadas cosas muy grandes se eliminaron, y por el contrario se incluyó el set completo con Joan Baez, «Blowin' In The Wind»; «Railroad Boy» y «Deportees» acústicas y una versión eléctrica de «I Pity The Poor Inmigrant».

El resto de temas del vídeo son «Maggie's Farm»; «One Too Many Mornings»; «Mozambique»; «Idiot Wind» y «Shelter From The Storm», para terminar con «Knockin' On Heaven's Door» con un fundido mientras aparecen los créditos.

El especial comienza con el tema con el que en realidad terminó el *show* «A Hard Rain's A-Gonna Fall». Fue el último bis, antes de eso mientras caía el agua a

cántaros, los valientes que aguantaban el chaparrón se arrancaron con un emotivo «Happy Birthday», mientras Dylan se escondía medio avergonzado detrás de un bafle.

Cinco canciones de este concierto se incluyeron en el live *Hard Rain*, «Maggie's Farm»; «One Too Many Mornings»; «Shelter From The Storm»; «You're A Big Girl Now» y la monumental «Idiot Wind» que cerró el álbum y también una época.

**Once upon a time 24 de mayo de 1941.** Nace en Duluth, Minesota, Robert Allen Zimmerman. Con el tiempo cambiará su nombre por el de Bob Dylan y se convertirá en el artista más grande de todos los tiempos.

**Once upon a time 24 de mayo de 1997.** Bob Dylan nace un 24 de mayo pero por poco muere otro 24 de mayo 56 años después.

Dylan cumple años y aprovechando que está en California, su hija María organiza una fiesta de cumpleaños en su casa de Santa Monica a la que asisten todos los nietos de Bob.

Durante la fiesta, María se da cuenta de que su padre no tiene buena cara. Le pregunta que le pasa y Bob le dice que no se preocupe, que le duele un poco el pecho y la espalda pero que el médico le ha dicho que no es nada. María no se queda muy convencida y llama a un conocido suyo que es médico de la Universidad de California.

Bob habla con el doctor y le explica sus sensaciones. El médico sospecha que el anterior diagnóstico no es correcto y le recomienda que vaya al hospital y se haga unas pruebas. Bob accede y se desplaza al St. John's Hospital de Santa Monica. Allí le hacen análisis de sangre y radiografías y descubren que tiene una inflamación en la membrana que recubre el corazón.

Dylan está aquejado de una infección micótica llamada histoplasmosis. Esta enfermedad la produce un hongo que crece en suelos donde abundan los excrementos de pájaros y es potencialmente mortal sino se coge a tiempo. Dylan tuvo que estar ingresado más de una semana hasta que los médicos pudieron controlar la inflamación.

La noticia de su enfermedad corrió como la pólvora y la preocupación en todo el mundo fue mayúscula.

Bob emitió un comunicado de prensa cuando se recuperó, fiel a su estilo comentó con cierto tono jocoso: «*Me alegro de encontrarme bien. De verdad pensé que pronto iba a ver a Elvis*».

**Once upon a time 25 de mayo 1976.** Bob Dylan y la Rolling Thunder Revue dan su último concierto en el Salt Palace de Salt Lake City, la ciudad de los mormones.

La grabación de este concierto es la más buscada por no decir que es la más deseada por los coleccionistas. No hay ninguna cinta de este *show* en circulación. No hay nada, sólo contradicciones. La reseña periodística del redactor del periódico local

que cubrió el concierto hace aguas por todos los lados. Lo único que parece ser cierto es que la capacidad del estadio deportivo era para 17 000 personas y que sólo se vendieron la mitad de las localidades.

La primera sorpresa y la primera duda es que, según el periodista, la segunda canción fue una versión acústica de «Gates Of Eden», sería la primera vez en toda la gira. Otra sorpresa es una versión de «Just Like A Woman» eléctrica.

Continúan las sorpresas en el set Dylan-Baez, «I Shall Be Released» y sorpresa de las sorpresas «Lily, Rosemary And The Jack Of Hearts». Ésta si que está documentada como cierta, Joan Baez afirma que cantaron la canción y que Dylan tenía escrito en los puños de la camisa el primer verso de cada estrofa para no equivocarse. Rob Stoner; bajista y bandleader de la Rolling me lo confirmó personalmente: «Bob y Joan hicieron juntos “Lily, Rosemary And The Jack Of Hearts”».

Pero donde existe la mayor controversia es que según la referida reseña, Dylan cantó «Black Diamond Bay», en lo que sería la única interpretación en directo de esta canción. Hay quien asegura que es cierto, pero a mí, Rob Stoner me aseguró que no se interpretó esa canción. Motivos tiene para afirmarlo, pues él mismo participó en el único disco donde ha aparecido, Desire.

**Once upon a time 26 de mayo de 1978.** Bob Dylan presenta en el festival de Cannes la película que él ha dirigido y protagonizado; *Renaldo and Clara*. Contrariamente a lo que se suele creer, el film fue muy bien recibido por la crítica europea. Fue masacrado en Estados Unidos donde no se llegó a entender al Bob Dylan director de cine.

**Once upon a time 27 de mayo de 1963.** Se edita el segundo álbum de Dylan, *The Freewheelin' Bob Dylan*.

«Blowin' In The Wind / Girl From The North Country / Masters Of War / Down The Highway / Bob Dylan's Blues / A Hard Rain's A-Gonna Fall / Don't Think Twice, It's All Right / Bob Dylan's Dream / Oxford Town / Talking World War III Blues / Corrina, Corrina / Honey, Just Allow Me One More Chance / I Shall Be Free».

*The Freewheelin' Bob Dylan* fue un éxito inmediato con unas ventas mensuales de 10 000 ejemplares. En USA llegó al número 22 en la lista de *Billboard*. En Inglaterra entró en las listas el 23 de mayo de 1964, se mantuvo 49 semanas y llegó al número 1.

**Once upon a time 28 de mayo de 1984.** Después de dos años y medio parado, Dylan vuelve a la carretera. Inicia su cuarto *Tour* por Europa. El pistoletazo de salida es en el Circo Romano de Verona. Es la primera vez que Dylan actúa en suelo italiano. La expectación es enorme. Contrariamente a su forma de proceder esta vez el día anterior da una conferencia de prensa. Un Dylan aburrido, contestando con

monosílabos, muy evasivo y en muchos momentos claramente enfadado con las preguntas, deja que sea Carlos Santana el que tome la responsabilidad de contestar a los temas más ásperos.

Abre este primer *show* con «Jokerman» para pasar a continuación a revisar sus grandes éxitos. *The Freewheelin' Bob Dylan; Highway 61 Revisited e Infidels* con cuatro canciones cada uno son los álbumes que llevan el peso del concierto.

El *show* está estructurado al estilo de la gira de 1974. Una parte eléctrica, un set en solitario acústico, y otra vez junto a la banda. Rematando el concierto con unos bises acústicos y terminando con un derroche de vatios con Santana ayudándole en el escenario.

**Once upon a time 29 de mayo de 1988.** Dylan está enfrascado en los ensayos intensivos de la nueva gira que está a punto de comenzar. Gira que con el tiempo se conocerá como *The Never Ending Tour*. Pero en el día de hoy se toma un respiro y se acerca al Lone Star Cafe de Nueva York para asistir al concierto de Levon Helm y su nueva banda. Helm le invita a subir al escenario, Dylan sube y canta con él «Nadine» y «The Weight».

**Once upon a time 29 de mayo de 1992.** Bob Dylan recibe en la Casa Blanca de manos del Presidente Barack Obama la Medalla de la Libertad.

En los Estados Unidos, esta condecoración está considerada como la concesión civil más importante.

Se concede a quienes han contribuido a la seguridad y los intereses de Estados Unidos, a la paz mundial o en el mundo de la diplomacia, las artes, los deportes y las ciencias.

En el acto de imposición, Obama se reconoció seguidor de Dylan y lo calificó como: «*El mayor gigante en la historia de la música norteamericana*».

**Once upon a time 30 de mayo de 1985.** Se edita *Empire Burlesque*. Vigésimo tercer álbum de Bob Dylan.

«Tight Connection To My Heart (Has Anybody Seen My Love) / Seeing The Real You At Last / I'll Remember You / Clean Cut Kid / Never Gonna Be The Same Again / Trust Yourself / Emotionally Yours / When The Night Comes Falling From The Sky / Something's Burning, Baby / Dark Eyes».

En Estados Unidos llegó al número 33. En Inglaterra le fue algo mejor y alcanzó el número 11.

**Once upon a time 31 de mayo de 1984.** Dylan sigue con su *Tour* por Europa, en el día de hoy toca en Hamburgo. Joan Baez se ha unido a la gira y compartirá cartel unos cuantos días con Carlos Santana y Bob Dylan. Santana se despojó de su ego y viendo que el ambiente entre los dos podía cortarse con un cuchillo dijo que sería él quien abriría el *show*.

El primer encuentro Dylan Baez es en el camerino mientras Santana actúa. Bob



está muy nervioso e incomodo con Joan y cuando ella pide salir con él para hacer algo juntos Dylan le contesta con palabras poco claras. Joan Baez lo cuenta así en su autobiografía «Y una voz para cantar»:

—*Por lo visto tenemos que hacer algo juntos.*

—*Sí Bob; creo que sería lo más apropiado. El público espera eso.*

—*Estoy jodido, tengo la espalda hecha polvo.*

*Bob empezó a masajearse los riñones. Se alejó haciendo muecas y supuse que mi presencia estaba causando a Bob un terrible dolor de espalda. Pero, pensando todavía que el espectáculo estaba ideado como un «encuentro» le dije que saldría al escenario y me uniría a él y Santana para cantar «Blowin' In The Wind».*

—*Bueno, si quieres —dijo el pobre Bob.*

Muy nervioso tuvo que ponerlo pues esa noche Dylan no dio pie con bolo. Se equivocó dos veces con las guitarras. Tocó la eléctrica en «Just Like A Woman» y la acústica en «All Along The Watchtower»; «I And I» y «Maggie's Farm».

## Junio

**Once upon a time 1 de junio de 1965.** Bob Dylan graba doce canciones en la BBC. Este especial se emitirá en dos partes de 35 minutos cada una, en cada uno de los programas aparecerá cantando seis canciones. En el film de *Pennebaker Don't Look Back*, se ve como Albert Grossman negocia a través de Tito Burns con Granada TV, pero éstos no aceptan el precio de Dylan. Al final fue la televisión pública británica BBC quien se llevó el gato al agua.

Durante los ensayos, Dylan hizo una interpretación acústica de «Maggie's Farm», luego en la grabación final desechó la idea. La BBC filmó una de las canciones de este ensayo, «Mr. Tambourine Man», pero luego destruyó el metraje.

En este especial grabó tres temas que no llevaba en aquellos momentos en el repertorio, «Boots Of Spanish Leather»; «Hollis Brown» y «One Too Many Mornings». Excepto por estas tres canciones, el *show* se concentraba en su nuevo material. Aparte de estas tres referidas, de los cuatro primeros álbumes sólo interpretó «It Ain't Me, Babe» y «The Lonesome Death Of Hattie Carroll». El grueso de la actuación consistió en seis temas de su nuevo álbum *Bringing It All Back Home*: «She Belongs To Me»; «Love Minus Zero» y la cara B al completo: «Mr. Tambourine Man»; «It's Alright Ma, I'm Only Bleeding», «It's All Over Now, Baby Blue» y «Gates Of Eden». La doceava canción fue un *outtake*, «If You Gotta Go, Go Now». Curiosamente el grupo inglés Manfred Mann, obtuvo una copia de esta canción y la convirtió en su siguiente single.

Este mismo día Dylan grabó también una corta entrevista con Sarah Ward. Se emitió en la BBC 2 en el programa *Late Night Line-Up*.

La BBC, siguiendo una práctica habitual en aquellos años borró las cintas de vídeo de este histórico programa. Se conserva el audio porque más de un seguidor de Dylan grabó el programa en el momento de la emisión. Hay varias cintas circulando entre los coleccionistas. Una en concreto es de una calidad muy buena.

**Once upon a time 2 de junio de 1960.** Después de haber tocado una temporada en el Ten O'Clock Schollar, Dylan debuta en el Purple Onion, Club de Folk del barrio bohemio de Dinkytown en la Universidad de Minnesota en St. Paul.

Su repertorio aquellos días incluía cosas como: «Go Down You Murderers»; «Sinner Man»; «House Of The Risin' Sun»; «Timber»; «Jerry»; «Another Man Done Gone»; «1913 Massacre»; «San Francisco Bay Blues»; «Columbus Stockade»; «Omie Wise»; «Car, Car»; «I'm Gonna Sit At The Welcome Table»; «I Thought I Heard That Casey When She Roll»; «Blackjack Blues» y «Man Of Constant Sorrow». También comienza a escribir su propio material, entre sus primeras composiciones destaca «Greyhound Blues» y una adaptación de «Every Time I Heard The Spirit».

Su amigo Dave Whitaker refiere también otra canción de ese tiempo: «Bob Dylan's Blues», aunque quizás simplemente fuera el título alternativo de una de sus primeras composiciones originales llamada «One Eyed Jacks».

**Once upon a time 3 de junio de 1963.** Bob Dylan y Suze Rotolo se van a la cabaña que tiene Peter Yarrow en los bosques de Woodstock. Peter, de Peter, Paul & Mary les acompaña. Pasarán juntos un par de semanas escribiendo, pintando, nadando y bebiendo vino.

**Once upon a time 4 de junio de 1964.** Dylan viaja a Hibbing para asistir a la graduación de su hermano David.

Resulta que Bob es una persona «normal» como él mismo reconoce en su canción «I Shall Be Free No. 10», grabada cinco días después de la graduación y publicada en el álbum *Another Side Of Bob Dylan*: *«Yo soy un hombre normal y corriente / soy como él, igual que tú / soy hermano e hijo / no soy diferente a nadie / no tiene ningún sentido hablarme / es igual que hablar contigo mismo».*

**Once upon a time 5 de junio de 1959.** Robert Zimmerman se graduó en la Hibbing High School. En el anuario de la Hibbing High School de aquel año, Bobby aparecía en la foto peinado con el pelo al estilo Little Richard. Junto a la foto el comentario: «Su ambición es unirse a Little Richard».

**Once upon a time 6 de junio de 1965.** Dylan ha regresado extenuado de su gira por Inglaterra. Su último *Tour* acústico. Tiene entre las manos un largo texto en prosa poética.

Dylan nunca ha sido muy explícito al hablar de sus canciones, pero al poco de grabar «Like A Rolling Stone» le contó al periodista Jules Siegel: *«Tenía diez páginas. No tenía título, consistía en unas rimas en un papel, todo sobre mi odio estable dirigido hacia algún punto que era honesto. Al final, no era odio, era decirle a alguien algo que no sabía, decirle que tenía suerte. Venganza, ésa es una palabra mejor. Nunca había pensado en esto como una canción, hasta que un día estaba en el piano con el papel y cantando How does it feel? (»¿Cómo se siente?«) a cámara lenta, extremadamente lenta».*

Treinta y ocho años más tarde, en el año 2004 Dylan le confiesa a Robert Hilburn: *«Es como si un fantasma compone una canción como ésa, te la da y desaparece. No sabes qué significa, excepto que el fantasma me eligió para que componga la canción».*

Dylan entró al estudio el día 15 de junio y tras varios intentos infructuosos decide dejar la canción. Será el día siguiente cuando en la quinta toma toque el cielo. La canción ya está grabada y pasará a la historia como la mejor canción del *rock and roll* de todos los tiempos.

Según Shaun Considine, quien coordinaba los lanzamientos de Columbia Records

en 1965, «Like A Rolling Stone» se relegó al principio al «cementerio de los lanzamientos cancelados» debido a las preocupaciones de los departamentos de ventas y mercadotecnia en cuanto a su duración sin precedentes de seis minutos y su sonido de *rock* estridente. En los días sucesivos al rechazo, Considine llevó una versión descartada de la canción a una discoteca llamada Arthur, recientemente abierta y concurrida por celebridades y gente de la industria musical. Debido a la insistencia de la multitud, se reprodujo el demo una y otra vez, hasta que finalmente se desgastó. A la mañana siguiente, un *disc jockey* y director de programación de las cuarenta principales estaciones de radio de la ciudad llamó a Columbia Records y le pidió copias. Poco después, el 20 de julio de 1965, «Like A Rolling Stone» se publicó como sencillo, con «Gates Of Eden» como cara B.

El biógrafo de Dylan Robert Shelton resumió el significado del tema y la describió como: «*una canción que parece resumir la vida arrojada de los que pueden sentir compasión por los que han sido expulsados de la burguesía. “Like A Rolling Stone” trata sobre la pérdida de la inocencia y la crudeza de la experiencia. Los mitos, los patrones y las viejas creencias se desmoronan para revelar una realidad muy difícil*».

En tono humorístico, Dylan comentó la perspectiva moral de «Like A Rolling Stone» en una conferencia de prensa en un estudio de la cadena televisiva KQED el 3 de diciembre de 1965. Un periodista sugirió al artista que la canción tiene una opinión dura sobre una chica y preguntó: «¿Quieres cambiar sus vidas? ¿O quieres señalar sus errores?». Riendo, Dylan contestó: «Quiero sacarlos de quicio».

Existen más de 400 versiones grabadas de esta canción en más de treinta idiomas diferentes. Algunas de las versiones más conocidas son de artistas de la talla de: Johnny Thunders, The Four Seasons, The Rascals, Judy Collins, Johnny Winter, Cher, The Rolling Stones, Mick Ronson con David Bowie, Spirit, Michael Bolton, The Creation, David Gilmour, John Mellencamp, The Wailers, JM Baule y Desolation Band.

El guitarrista Jimi Hendrix, junto a su banda The Jimi Hendrix Experience, grabó una versión en directo del tema en el Monterey Pop Festival. Hendrix fue un gran fan de Bob Dylan y le gustaba especialmente «Like A Rolling Stone». Al respecto, comentó: «*Me hizo sentir que no era el único que se sentía tan deprimido*». Tras la segunda estrofa, el guitarrista pasó a la cuarta. Tocó la guitarra eléctrica y el crítico Greil Marcus describió la atmósfera de la versión de Hendrix: «*Acordes tremendos aparecían en el comienzo de cada frase como nubes de tormenta; la melodía se toca muy lenta y el acento pesado y callejero de Hendrix no sonaba como la tormenta de polvo del medio oeste de Dylan*». Casi medio siglo después de ser grabada, revistas tan prestigiosas como *Rolling Stone* y *Mojo* la colocan siempre como la número uno en todas las listas que hacen de las mejores canciones. Como punto final el mismo Dylan le comentó a su amigo Ralph Gleason: «*Rolling Stone es la mejor canción que compuse*».

**Once upon a time 7 de junio de 1988.** Tal día como hoy se inició la *Never Ending Tour*. Éste es el *set list* de aquel lejano ya 7 de junio de 1988 en el Concord Pavilion, de Concord (California): «Subterranean Homesick Blues / Absolutely Sweet Marie / Masters Of War / You're A Big Girl Now / Gotta Serve Somebody / In The Garden / Man Of Constant Sorrow (tradicional, acústica) / The Lakes Of Pontchartrain (tradicional, acústica) / Boots Of Spanish Leather (acústica) / Driftin' Too Far From Shore / Gates Of Eden / Like A Rolling Stone / Maggie's Farm».

Algunos datos sobre la *Never Ending Tour*; Hasta el momento lleva más de 2500 conciertos. Unos 18 millones de kilómetros alrededor del mundo Ha tocado en 54 países. En 850 ciudades... Nueva York con 52 y Londres con 50 son las ciudades donde más ha tocado. Le siguen Los Ángeles 38; Chicago 33 y Boston 29.

Barcelona con 8; Madrid 6; San Sebastián y Zaragoza con 4 son las ciudades dónde más ha tocado por aquí. En total en España ha dado 60 conciertos. El primero en Madrid en 1989, el último en San Sebastián en 2015.

A estos 60 conciertos de la *Never Ending Tour* hay que sumarles los dos que dio en 1984 en Madrid y Barcelona y el de 1992 en Sevilla en el festival de las leyendas de la guitarra.

El total en España sería de 63 conciertos, dejando claro que de la *NET* sólo son 60. Los números son apabullantes, pero no parece que esto vaya a parar...

**Once upon a time 8 de junio de 1966.** Se edita un single con «I Want You» y «Just Like Tom Thumb's Blues» como cara B (COL. 4-43 683). Esta canción es una auténtica rareza, es una toma live del día 14 de mayo de 1966 en el Teatro Odeon de Liverpool. No se sabe con certeza cual fue el motivo de esta elección. Había varias canciones de las sesiones de *Blonde On Blonde* sin editar y si se quería regalar una joyita a fans o coleccionistas se podría haber optado por editar «Tell Me, Momma», que estaba inédita y era desconocida para todos aquellos que no habían acudido a los conciertos de 1966.

**Once upon a time 8 de junio de 1970.** Se edita *Self Portrait*. Décimo álbum de Bob Dylan.

«All The Tired Horses / Alberta #1 / I Forgot More Than You'll Ever Know / Days Of 49 / Early Mornin' Rain / In Search Of Little Sadie / Let It Be Me / Little Sadie / Woogie Boogie / Belle Isle / Living The Blues / Like A Rolling Stone / Copper Kettle (The Pale Moonlight) / Gotta Travel On / Blue Moon / The Boxer / The Mighty Quinn (Quinn, The Eskimo) / Take Me As I Am (Or Let Me Go) / Take A Message To Mary / It Hurst Me Too / Minstrel Boy / She Belongs To Me / Wigwam / Alberta #2».

El álbum a pesar de no ser bien recibido por la crítica obtuvo unas ventas muy buenas. Llegó al número 7 en Estados Unidos. En Inglaterra alcanzó el número 1. Fue el tercer número 1 consecutivo de Dylan en Inglaterra tras John Wesley Harding y

Nashville Skyline.

**Once upon a time 9 de junio de 1964.** Bob Dylan entra en el estudio A de Columbia Records en Nueva York a las 7 de la tarde y para las 10 de la noche después de beberse dos botellas de Beaujolais deja grabado *Another Side Of Bob Dylan*. Una obra maestra. En total son 47 tomas para grabar 14 canciones. Once de ellas serán editadas en el álbum.

Ramblin' Jack Elliot está presente en la sesión y Dylan le pide que cante con él en «Mr. Tambourine Man». Elliot no se sabe la letra, canta sólo en el estribillo y la cosa no funciona. Una copia de esa toma cae en manos de los Byrds que rápidamente graban una versión eléctrica y la llevan al número 1 de las listas de éxitos.

*Another Side Of Bob Dylan* marcó claramente una ruptura con respecto a los dos álbumes precedentes *Freewheelin'* y *Times Changing*. Aquí deja la canción de denuncia y se lanza con un tipo de material mucho más intimista que ya empezó a esbozar en algunos temas de *The Times They Are A-Changin'* como «One Too Many Mornings»; «Boots Of Spanish Leather» y «Restless Farewell».

**Once upon a time 10 de junio de 1966.** Dylan que está pasando unos días de relax en Woodstock después de terminar su primera gira mundial, viaja a toda prisa a Nueva York para discutir con el editor de Macmillan, Robert Markel unos cambios que quiere hacer en el último minuto en su novela *Tarantula*.

La edición del libro está prevista para el final del verano. La máquina publicitaria ya ha comenzado a rodar, anuncios en prensa y radio. En las librerías se han distribuido unas bolsas de plástico anunciando el lanzamiento de la novela.

La Editorial Macmillan ha invertido mucho dinero y las galeradas ya están listas. Dylan se mantiene inflexible y dice que si no se efectúan los cambios que él quiere no habrá libro. El órdago es en serio y Robert Markel no tiene otro remedio que acceder a los cambios.

**Once upon a time 11 de junio de 1967.** Los padres de Dylan viajan hasta Woodstock para pasar unos días de vacaciones junto a Bob y sus nietos. Ésta será la última vez que Dylan vea vivo a su padre.

**Once upon a time 12 de junio de 1963.** Medgar Evers es asesinado. Bob Dylan escribió en su homenaje una de sus mayores canciones de denuncia social contra el racismo y la intolerancia. El 6 de julio de 1963, 24 días después; estrenó en Greenwood (Mississippi), la canción «Only A Pawn In Their Game». Hay que estar muy loco o tener mucho valor para cantar esa canción en Mississippi, la cuna del racismo y el hogar del Ku Klux Klan. En el *film Don't Look Back* se puede ver esa interpretación cargada de sentimiento y emoción.

Con ella abrió el concierto del 17 de julio en Minneapolis y pasó a interpretarla en todas sus actuaciones. La magia de los *bootlegs* nos permite tener constancia de esos

hechos. A destacar la vibrante versión que se puede ver y oír en *The other side of the mirror*, documental/película sobre Dylan en el Festival de Newport 1963/65.

Meses después de ser escrita, la canción fue incluida en su tercer LP; *The Times They Are A-Changin'*.

**Once upon a time 13 de junio de 1958.** Robert Zimmerman y su banda tocan en una fiesta de cumpleaños. Se hacen llamar Elston Gunn and the Rock Boppers. No se conocen muchos detalles más de esta formación. Por lo que se sabe fue tan efímera como otras más que formó, The Satin Tones, The Golden Chords o The Shadow Blasters.

Lo que si parece ser, es que Elston Gunn fue el primer alias de Robert Zimmerman.

**Once upon a time 14 de junio de 1975.** Bob Dylan visita a Rubin Carter, más conocido como «Hurricane».

Dylan venía de pasar unas vacaciones de seis semanas en el sur de Francia, sin Sara y acompañado del pintor amigo suyo David Oppenheim (autor de la carátula de *Blood On The Tracks*). El día 24 de mayo, fecha de su 34 cumpleaños cuenta la leyenda que acudió a una fiesta gitana en Saintes-Maries-de-la-Mer, donde conoció al auto proclamado rey de los gitanos. Este individuo, debía de tener media docena de mujeres y 15 o 20 hijos. El caso es que este pintoresco personaje fue el que inspiró a Bob para escribir una de las mejores canciones de Desire; «One More Cup Of Cofee».

Dylan regresó a USA y leyó la autobiografía de Carter, *The Sixteenth Round*, la lectura le impresionó y decidió visitarlo en la Rahway State Prison de Nueva Jersey, donde Rubin Carter cumplía una condena de cadena perpetua, por el asesinato de tres personas en un bar de Paterson (Nueva Jersey). Un par de meses después, Bob lideró una cruzada a nivel nacional para solicitar la revisión del caso en los Tribunales de Justicia. La canción «Hurricane», escrita para la ocasión, fue la abanderada de esa ofensiva.

**Once upon a time 15 de junio de 1978.** Se edita *Street Legal*. Decimotercer álbum de Bob Dylan.

«Changing Of The Guards / New Pony / No Time To Think / Baby Stop Crying / Is Your Love In Vain? / Señor (Tales Of Yankee Power) / True Love Tends To Forget / We Better Talk This Over / Where Are You Tonight? (Journey Through Dark Heat)».

El álbum alcanzó el número 11 en Estados Unidos. En Inglaterra llegó al número 2.

**Once upon a time 15 de junio de 1978.** Bob Dylan comienza su serie de seis conciertos en el Earls Court de Londres. Han pasado 12 años desde su anterior concierto en Londres y la expectación es inmensa. Las entradas llevan agotadas

meses. Bob presenta el setlist estándar que viene ofreciendo desde que comenzó el *Tour* en Japón. Las únicas novedades son dos de sus nuevas canciones «Baby, Stop Crying» y «Señor» ambas incluidas en su nuevo álbum *Street Legal* que curiosamente se editó el mismo día del concierto. Por lo tanto, muchos de los espectadores ya las habían oído y las reconocieron como se puede comprobar en la cinta de gran calidad que circula de este *show*. Las reseñas del día siguiente en la prensa londinense fueron espectaculares. *The Daily Mirror* tituló en portada: «*El mejor concierto que he visto*». *The London Times* publicó: «*Uno de los mejores conciertos que se han dado en Londres en muchos años*». Incluso «*The Sun*» admitió: «*Dylan hace honor a su leyenda*». En su siguiente edición la revista musical *Melody Maker* publicó un artículo de ocho páginas en el que había cuatro reseñas diferentes del *show*.

Dylan como César: Llegó, vio y venció.

**Once upon a time 16 de junio de 1991.** Bob Dylan actúa en Stuttgart (Alemania). En uno de sus más legendarios conciertos. Más por el comportamiento de Dylan en escena que por el *setlist*. Abrió el *show* con una versión de ocho minutos de «*New Morning*» que no tiene más que dos versos de la canción original que grabó en 1970. Esto hizo que hasta los más acérrimos fans de Dylan no supieran que canción era la que estaba cantando. Esta singular versión fue el prelude de una de las más caóticas y laberínticas interpretaciones que ha dado Bob Dylan en toda su carrera. Recomendando oír la grabación de este concierto, no es perder el tiempo.

**Once upon a time 17 de junio de 1989.** Bob Dylan se presenta por primera vez en San Sebastián. Allí estaba yo, por supuesto en primera fila y perpendicular al micrófono de Bob. En el mejor sitio de todo el local.

Dylan irrumpió en escena vestido de Dylan. En un aséptico escenario sin ningún lujo y escondido entre las mortecinas luces. Armado con su Telecaster y su sempiterna armónica arrancó con un volumen brutal con «*Subterranean Homesick Blues*» y sorprendió a las 7000 personas que se habían acercado hasta el Velódromo de Anoeta para ver en algunos casos al mito y en otros oír al Maestro indiscutible de la música Rock.

Fue un concierto de grandes éxitos; «*You're A Big Girl Now*»; «*Memphis Blues Again*»; «*It Ain't Me, Babe*»; «*Don't Think Twice, it's All Right*»; «*Mr. Tambourine Man*»; «*All Along The Watchtower*»; «*Like A Rolling Stone*»; «*Blowin In The Wind*» y «*Maggie's Farm...*».

Concierto crudo y directo, sin concesiones. Varias sorpresas relevantes en el *setlist*: «*John Brown*», tema antibelicista que en aquel año todavía no había sido editado de forma oficial, no fue hasta 1994 en el álbum *Unplugged* donde este tema de 1962 vio la luz. Otra sorpresa fue el estreno en la *Never Ending Tour* de «*Shot Of Love*». Y como anécdota contar que en los bises durante la interpretación acústica de



«To Ramona» el guitarrista GE Smith rompió cuerda y tuvo que terminar la canción Bob Dylan en solitario.

El precio de los *tickets* fue de 3000 pesetas que dejaron en taquilla más de 20 millones de pesetas.

Al día siguiente los titulares de la prensa fueron unánimes: *El Correo Español-El Pueblo Vasco*: Dylan amansó a las fieras. *El Diario Vasco*: Bob Dylan: escaso, pero magistral concierto en Anoeta. Egin: La sonrisa de Mr Tambourine Man.

**Once upon a time 18 de junio de 1986.** Bob Dylan actúa en Phoenix (Arizona). El concierto es un *show* típico de aquella gira, no ha pasado a la historia. El *setlist* de esta llamada *True Confessions Tour* se mantuvo constante durante los 61 conciertos que duró. Solían ser 8 o 10 grandes éxitos. El resto, 4 o 5 de *Empire Burlesque*, otras cuatro de los discos más recientes (*Infidels*, *Shot Of Love* y *Slow Train Coming*), y 6 o 7 versiones la mayoría de *rockabilly* o *country*. En Phoenix en total cantó 24 temas. En esta gira le acompañaban Tom Petty y los Heartbreakers más un coro de apoyo de cuatro mujeres afroamericanas llamado: Queens of Rhythm.

Bob también hacía todas las noches una parte acústica en solitario donde interpretaba tres canciones. Era en esta parte del *show* donde Dylan variaba más la lista. Las canciones más usadas fueron grandes clásicos de su primerísima época como: «One Too Many Mornings»; «To Ramona»; «The Times They Are A-Changin'»; «Mr. Tambourine Man»; «It Ain't Me, Babe» y «A Hard Rain's A-Gonna Fall».

Con esta gira la controversia está servida entre los fans, para unos es un gran Dylan, con un atuendo de cuero muy rocker, aspecto juvenil y con muchas ganas de agradar. Para otros sin embargo fue muy decepcionante, con unas interpretaciones sin chispa ni transmisión. Por los vídeos existentes parece que en escena se divertía, pero hay que estar allí y vivirlo para poder sentirlo. Tanto el audio como el vídeo muchas veces son muy groseros y no hacen justicia a la realidad.

**Once upon a time 19 de junio de 1963.** Este día ocurrió un hecho que cambió para siempre la vida de Bob Dylan. Peter, Paul & Mary publicaron el single «Blowin' In The Wind». Fue un éxito inmediato. En las dos primeras semanas se vendieron más de trescientos mil ejemplares. Fue el sencillo de éxito más rápido en la historia de la discográfica Warner Brothers. El disco barrió literalmente los Estados Unidos, y pronto llegó al número 2 en las listas. Incluso las emisoras de *blues*, de *country* o de música negra que habían ignorado sistemáticamente al trío hasta ese momento radiaron el disco. La crisis racial estaba en su máximo auge en aquellos momentos y la música folk se había convertido en el apoyo moral para los negros del sur y los blancos del norte que se unían en la lucha en pro de los derechos civiles. «Blowin' In The Wind» se convirtió en la bandera de ese movimiento, y su autor en el cantante protesta más universalmente conocido de todos los tiempos.

**Once upon a time 20 de junio de 1974.** Se edita «Before The Flood» (Asylum S 201). Primer álbum en directo de Bob Dylan.

«Most Likely You Go Your Way (And I'll Go Mine) / Lay, Lady, Lay / Rainy Day Women # 12 & 35 / Knockin' On Heaven's Door / It Ain't Me, Babe / Ballad Of A Thin Man / The Band— Up On Cripple Creek - I Shall Be Released - Endless Highway - The Night They Drove Old Dixie Down - Stage Fright / Don't Think Twice, It's All Right / Just Like A Woman / It's Alright, Ma (I'm Only Bleeding) / The Band— The Shape I'm In - When You Awake - The Weight / All Along The Watchtower / Highway 61 Revisited / Like A Rolling Stone / Blowin' In The Wind».

En las listas norteamericanas llegó al número tres. En Inglaterra al ocho.

**Once upon a time 21 de junio de 1981.** Primer concierto de la gira europea en el Estadio Municipal Des Minimes de Toulouse. Éste es el primer concierto de Bob Dylan al que asistí.

Estamos todavía en la época religiosa, tercer año de predicación. A posteriori ya lo dijo: «*De que os quejáis, al igual que Jesucristo sólo he predicado tres años*». Sin embargo, tanto la prensa europea como la española le atacaban con dureza por esos años místicos, e incluso se le ridiculizaba con escarnio en viñetas y caricaturas de muy mal gusto. Parecía que no era Bob Dylan sino una broma quien iba a pasearse por los escenarios de media Europa. En España, después del fracasado intento de Gay Mercader por traerlo a Barcelona en julio del 78 y de las noticias tan deprimentes en cuanto al momento de inspiración de Dylan, nadie pensó en la posibilidad de poder contratarlo. En 1981 de todas formas ya había pasado la época «dura» de cristiano «born again». La llamada «the road to Calvary» (el camino al Calvario), cuando predicaba en todos los *shows* a las audiencias, les hacía rezar y les ordenaba que se arrodillaran. Había sido en los años 1979/80 cuando se enfrentaba a todo y a todos. En 1981 ya hacía algunas concesiones al público que le reclamaba noche tras noche rock & roll. En este año junto con las canciones de sus álbumes de temática religiosa, *Slow Train Coming*; *Saved* y *Shot Of Love*, empezó a cantar algunos de sus grandes clásicos.

En Toulouse de las 24 canciones que interpretó, diez pertenecían a la trilogía. «Till I Get It Right» y «We Just Disagree» son dos canciones que no incluyó en esos discos y el resto, doce, eran los clásicos esperados por todos, «Like A Rolling Stone»; «Maggie's Farm»; «Simple Twist Of Fate»; «Ballad Of A Thin Man»; «North Country Girl»; «Knockin' On Heaven's Door»; «Mr. Tambourine Man»; «Just Like A Woman»; «Forever Young»; «Masters Of War»; «Blowin In The Wind» y en solitario para cerrar el concierto «Don't Think Twice, It's All Right».

El espectáculo estaba programado para la 20:30 de aquel domingo de junio, pero no comenzó hasta las diez de la noche cuando comenzaba a anochecer. Yo oí dos versiones diferentes de la tardanza. Unos dijeron que era porque cobraba en francos y

como el dólar se había depreciado aquella semana perdía un montón de dinero y hasta que no se le pagara la diferencia no salía a escena. La otra versión, con la que yo estoy más de acuerdo era porque estaba esperando a que se hiciera de noche para evitar las fotografías. Al escenario salió con gafas de sol, a la tercera canción se las quitó.

Visto a día de hoy, con la perspectiva que da el tiempo y apoyándome en la cinta del concierto, tengo que reconocer que de los *shows* de Dylan en los que he estado, éste fue uno de los mejores.

**Once upon a time 22 de junio de 1964.** Bob Dylan graba en las oficinas de Witmark Music tres demos al piano en una interpretación muy cruda. Las canciones son; «Mr. Tambourine Man»; «I'll Keep It With Mine» y «Mama, You Been On My Mind». Estas grabaciones se presentaban para hacer el copyright y preservar los derechos de autor. Más tarde, junto con otros demos que había grabado para la editora musical Leeds Music aparecieron en innumerables discos piratas hasta que Columbia Records las agrupó y editó en un decepcionante *Bootleg Series Vol. 9 – The Witmark Demos: 1962-1964*.

La historia de estas cintas fue la siguiente: La Leeds Music, era una editora de canciones de New York. Dylan firmó con ellos a primeros de 1962. Allí grabó una cinta con ocho canciones, «He Was A Friend Of Mine»; «Man On The Street» (dos tomas); «Hard Times In New York Town»; «Talkin' Bear Mountain Picnic Massacre Disaster Blues»; «Standing On The Highway»; «Poor Boy Blues»; «Ballad For A Friend» y «Ramblin' Gamblin' Willie». Las ocho canciones aparecieron en los *bootlegs*, *Early 60' Revisited* y *Poems In Naked Wonder*. También están recogidas en varios CD's, uno de los mejores por su extraordinaria presentación y fabuloso sonido es, *In The Pines*, editado por Dandelion.

Al pasar Bob Dylan a la «cuadra» de Albert Grossman, el famoso representante de artistas, le instó a rescindir el contrato con Leeds Music. El precio pactado para deshacer el vínculo mercantil fue de 1000 dólares. Grossman adelantó la suma y Bob Dylan quedó en libertad. El siguiente paso fue firmar por otra editora, Witmark & Son's. Grossman, era conocido en la profesión con el apodo del «Oso», pero debería haber sido llamado el «Zorro». Los 1000, dólares los recuperó haciendo que algunos de los artistas que él también representaba; Odetta, Peter, Paul & Mary, e Ian & Silvia, versionaran temas de Dylan, con los *royalties* que generaron esos derechos de autor, pudo recuperar los 1000 del ala. De paso, con esas versiones, consiguió hacer realmente famoso, a un auténtico desconocido en aquellos momentos.

En el periodo comprendido entre junio de 1962 y junio de 1964, Dylan grabó 39 originales para la Witmark, estas demos eran usadas bien para servir de *copyright*, o para presentar a otros artistas como maquetas. En esta impresionante colección de canciones de su primera época, destacan por no haber sido grabadas en ninguna otra

parte, y por lo tanto, ser su única interpretación conocida, los siguientes temas. «Long Ago, Far Away / Bound To Lose, Bound To Win / Gypsy Lou / Whatcha Gonna Do? / Ain't Gonna Grieve / Guess I'm Doin' Fine».

Hasta la edición en 2010 de *The Bootleg Series Vol. 9*, estas canciones se podían conseguir en un innumerable abanico de LP's piratas. Los más conocidos y más fáciles de encontrar eran: *Ceremonies Of The Horsemen*, *V. D. Waltz*, *The Demo Tapes*, *Motorcycle*, *The Villager*, *Poems In Naked Wonder* y *Twenty Four*. Más tarde, en la era digital el doble CD *Through A Bullet Of Light*, editado por Golom fue el más interesante. Tanto por presentación como por buen sonido y por contener todas las canciones que formaban la colección.

**Once upon a time 23 de junio de 1980.** Se edita *Saved* vigésimo álbum de Bob Dylan y segundo de su trilogía religiosa.

«A Satisfied Mind / Saved / Covenant Woman / What Can I Do For You? / Solid Rock / Pressing On / In The Garden / Saving Grace / Are You Ready».

*Saved* en Estados Unidos fue el disco peor colocado en las listas desde *Another Side Of Bob Dylan*, ocupó un discreto número 24. Además, sus ventas fueron muy inferiores a sus anteriores trabajos.

En Inglaterra fue mucho mejor recibido y alcanzó el tercer puesto.

**Once upon a time 23 de junio de 2008.** Concierto de Bob Dylan en Zaragoza. Se celebró en Zaragoza la Exposición Internacional desde el 14 de junio al 14 de septiembre de 2008, y cuyo eje temático fue Agua y desarrollo sostenible.

Dentro de los actos del acontecimiento se programaron más de 450 conciertos, muchos de ellos en el anfiteatro del recinto. Los espectáculos incluyeron una amplia gama de géneros musicales, incluyéndose entre los artistas contratados, entre otros: Patti Smith, Antony and the Johnsons, Paul Weller, Alanis Morissette, Gloria Estefan, y un largo etcétera.

Bob Dylan no actuó en el anfiteatro del recinto. En previsión de una masiva afluencia de público el concierto se desplazó a la explanada de la Feria de Muestras. La Feria de Muestras está a las afueras de la ciudad, pero casi donde comienzan los Monegros. Dylan cuando llegó allí tuvo que llevarse una gran desilusión. Aquello es un paraje desolado, lo más parecido que hay a un desierto que a cualquier otra cosa. Ni queriendo le podían haber llevado a un sitio más seco y necesitado de agua.

La identificación de Dylan con la Expo 2008 fue más allá de este concierto. Dylan grabó una nueva versión de «A Hard Rain's A-Gonna Fall» para promocionar el evento. El vídeo clip tuvo amplia difusión y puso a Zaragoza en el mapa. El precio de las entradas fue de 8 euros para las personas que tenían un pase de temporada de Expo, o de una simple entrada para ese día. Para el público en general el precio era de 25 euros.

El concierto comenzó con un fuerte viento y con Bob Dylan sólo preocupado de sujetarse el sombrero. El *show* no estuvo ni bien ni mal. El ambiente un tanto

desangelado no invitaba a grandes excesos.

Abrió con «I'll Be Your Baby Tonight» en una versión *country blues* muy saltarina y cerró a lo grande con «Like A Rolling Stone». La mayor sorpresa de la noche fue cuando interpretó «A Hard Rain's A-Gonna Fall». La verdad no sé si la cantó porque era el himno oficial de la Expo y estaba en contrato o porque le apeteció hacer la gracia.

**Once upon a time 24 de junio de 2008.** ¡Bob Dylan en Pamplona, increíble! Conocí la música de Bob Dylan en Pamplona un día indeterminado, pero no olvidado de 1972. Su presencia espiritual me ha acompañado desde entonces.

El concierto en sí estuvo marcado con muy malos augurios. Estaba programado para darse en la Plaza de Toros de Pamplona y los organizadores esperaban una asistencia de entre diez y doce mil espectadores. Las pobres ventas en taquilla encendieron las alarmas, no se llegaron a vender más de 2000 localidades en las primeras semanas de venta anticipada. El concierto no se canceló por el dinero ya invertido y por las presiones al promotor «In & Out» por parte del Ayuntamiento de Pamplona y el Gobierno de Navarra, que como patrocinadores de parte del espectáculo y después de la presentación que hicieron a la prensa a bombo y platillo no querían hacer el ridículo. Con la fecha programada para el *show* ya muy cercana y para minimizar las ya más que evidentes pérdidas que se iban a producir, se pensó en cambiar la Plaza de Toros por un pequeño recinto deportivo, El Anaitasuna, de larga tradición en esta clase de eventos. Por el han pasado artistas internacionales como John Mayall y Joan Baez, así como todas las figuras de la música nacional, Barricada, Serrat, Sabina, el tristemente fallecido Antonio Flores, Ramoncín, etc.

Este pabellón, conocido en Pamplona como el Anaita, es conocido también por los aficionados locales a la música por su mala acústica, incomodidad y temperatura casi de sauna en la temporada estival.

Pero los gitanos no quieren a sus hijos con buenos principios, y aquí se cumplió ese viejo adagio. Todas estas circunstancias jugaron a nuestro favor en vez de en contra. El local se llenó con la asistencia de 4500 personas. Dylan salió a escena y vio aquello a reventar, la cálida acogida ya le arrancó la primera sonrisa. Con el primer acorde de la noche, la audiencia literalmente rugió, Dylan se giró a su izquierda y miró hacia su público, su rostro rebose de placer y de orgullo, lo que vino a continuación no hay pluma que pueda describirlo. Desgranó canción tras canción con una emoción que yo no he sentido en ninguno de los conciertos suyos a los que he asistido.

El público en general disfrutó de un gran concierto y salió con la sensación de haber visto y escuchado al más grande. Existe una grabación del concierto de una calidad y claridad maravillosa. Ahí, después de «Thunder On The Mountain», se puede escuchar con total nitidez una voz anónima que cargada de emoción grita: «*Que grande eres tío*». Ese grito, esa simple frase salida de forma espontánea desde

lo más profundo del alma de ese desconocido, da una pequeña idea de lo que fue aquella noche. La prueba evidente de la comunión que existió entre Bob y el público fue el minuto y medio de ovación, con todos los asistentes y Tony Garnier cantando al oído de Dylan el oé, oé, oé. Bob Dylan alucinando y haciendo gestos de gratitud auténticamente sinceros. Este largo instante, eterno para mí, casi arranca un bis más. Mejor que no ocurrió. Qué mejor despedida para Pamplona, una ciudad alejada de los grandes eventos musicales que el sonido de la armónica con la que el Maestro de maestros cerró «Blowin' In The Wind».

**Once upon a time 25 de junio de 1876.** George A Custer, Tte. Coronel del 7.º de Caballería y 265 de sus soldados caen en la batalla de Little Bighorn (Montana).

Siempre me ha extrañado que Bob Dylan no incluyera nunca a este pintoresco individuo en alguna de sus canciones. Sí lo hace en su novela *Tarántula*, pero sólo menciona de pasada su nombre en el capítulo Baja la temperatura.

Años después, en una entrevista concedida en septiembre de 1985 al periodista Scott Cohen para la revista *Spin*, en una serie de preguntas típicas tales como: ¿cuáles son tus diez discos favoritos; tus tres artistas favoritas; tus tres libros...? Scott le pregunta: «¿Qué evento histórico te hubiera gustado presenciar?»; Dylan responde: *Custer's last stand (La última posición de Custer)*.

Estos dos personajes en su momento fueron faro y guía de la juventud norteamericana. Los dos han sido puestos como ejemplo por diferentes Presidentes de los Estados Unidos.

Y algo muy especial tiene este testarudo hombre que 140 años después de la batalla, todavía se niega a morir. Dylan con 75 no le va a la zaga, también se niega a retirarse.

Custer/Dylan, Dylan/Custer; dos iconos fuertemente incrustados en el folklore norteamericano y que tienen en común asegurada la inmortalidad. El nombre de uno siempre estará soplando en el viento. El otro, se resiste a morir y por siempre permanecerá de pie en aquella ladera de Montana.

**Once upon a time 26 de junio de 1975.** Se edita *The Basement Tapes*. Decimosexto álbum de Bob Dylan.

«Odds And Ends / Million Dollar Bash / Goin' To Acapulco / Lo And Behold! / Clothes Line Saga / Apple Sucking Tree / Please, Mrs. Henry / Tears Of Rage / Too Much Of Nothing / Yea! Heavy And A Bottle Of Bread / Crash On The Levee (Down In The Flood) / Tiny Montgomery / You Ain't Goin' Nowhere / Don't Ya Tell Henry / Nothing Was Delivered / Open The Door, Homer / This Wheel's On Fire». Incluye también siete temas de The Band —Orange Juice Blues – Yazoo Street Scandal – Katie's Been Gone – Bessie Smith – Ain't No More Cane – Ruben Remus – Long Distance Operator—.

El álbum se vendió muy bien en todo el mundo. El primer sorprendido por las

ventas del disco fue Dylan que comentó: «*Pensaba que todo el mundo tenía ya su copia de las Basement Tapes*».

En Estados Unidos llegó al número siete en las listas. En Inglaterra al ocho.

**Once upon a time 26 de junio de 1984.** *For first time Bob Dylan in Spain.* Aquel martes desde las siete de la tarde, Vallecas se convirtió en una procesión por donde miles de aficionados llegaban al estadio del Rayo Vallecano. Bob Dylan por fin en concierto, tras más de 20 años de ausencia de los escenarios españoles. Desgraciadamente el apretado programa europeo de Dylan 84 obligó a colocar en día laborable su actuación, hecho que sin duda restó varios miles de aficionados que se hubieran podido trasladar a Madrid de tratarse de un fin de semana. Entre los asistentes, una media de edad cercana a la treintena. Pocos chavales por debajo de los 20. El estadio no se llenó afortunadamente para los 25 000 asistentes, por lo que se podía respirar y acercarse al escenario sin excesivos problemas. En la entrada del recinto se veían carteles firmados por algún grupúsculo de paretas que calificaban a Dylan de bastión de la burguesía y el capitalismo. Lo mismo sucedería cinco años después en San Sebastián.

Santana, artista invitado apareció a las 10 en punto y estuvo dos horas exactas sobre el escenario. Con Santana el público mayormente se aburrió. Lo siento amigo, nadie fue a verte.

Hubo que esperar hasta la una de la madrugada para ver salir a Dylan al escenario. Le acompañaba un cuarteto en el que destacaba por el nombre el exRolling Stone Mick Taylor. Sin ningún tipo de presentación comenzaron con una briosa versión de «Highway 61 Revisited». Mick Taylor cumplía más mal que bien como guitarra solista, no regaló a la audiencia ni un gramo de talento en toda la noche. Uno a uno fueron cayendo los temas quedando bien claro para el «corpus dylaniano» que el concierto pivotaba con especial intensidad en cuatro álbumes; *The Freewheelin' Bob Dylan*, del que interpretó «Blowin' In The Wind», «Girl From The North Country», «Masters Of War» y «A Hard Rain's A-Gonna Fall».

De *Bringin' It All Back Home* ofreció «Maggie's Farm», «It's All Right Ma» y «Mr. Tambourine Man».

De *Highway 61 Revisited*, «Highway 61 Revisited» la canción que tuvo precisamente el honor de abrir el *show*, «Like A Rolling Stone», «Tombstone Blues» y «Ballad Of A Thin Man».

Por último su nuevo álbum en aquel momento *Infidels*, del que cantó tres temas, «Jokerman», «I And I» y «License To Kill».

Dylan interpretó dos sets acústicos, cosa que no había hecho en sus últimas giras. Demostró el carisma que tiene en solitario con su guitarra, voz y armónica. Su técnica es simplista pero efectiva. Dylan, frente a 25 000 personas, cantando con garra, como siempre, jugando con las palabras, doblándolas y estirándolas para que adquirieran el efecto deseado. Bestial. Básicamente fue un concierto de grandes éxitos si exceptuamos los tres temas de *Infidels* y el *blues* inédito «Enough is Enough»

(canción original que nunca llegó a grabar en estudio).

El *set list* incluyó además clásicos como: «Knockin' On Heaven's Door», «Leopard Skin Pill Box Hat», «All Along The Watchtower», «Just Like A Woman», «Simple Twist Of Fate» y «Every Grain Of Sand».

Hubo dos bisas, el primero en solitario donde hizo «It Ain't Me, Babe» y «Mr. Tambourine Man», y el segundo donde volvió con la banda al completo y el refuerzo de Carlos Santana a la guitarra solista, y que se convirtió en una especie de jam session que por momentos sonó algo confusa. Pero eran más de las tres de la madrugada y la gente se había entregado a Dylan como para no notar estas pequeñas faltas.

Primer concierto en la piel de toro y primer triunfo del Maestro.

**Once upon a time 27 de junio de 1964.** Dylan se traslada unos días a una cabaña que posee Albert Grossman en los bosques de Woodstock. Allí escribe una serie de poemas, cinco de ellos aparecerán en la contraportada de *Another Side Of Bob Dylan* bajo el título de: *Some other kind of songs*.

Sin embargo, seis poemas más permanecerán inéditos hasta 1973 cuando serán publicados en *Writings and Drawings (Escritos y Dibujos)* con el mismo título de *Some other kind of songs*. Presumiblemente, no aparecieron los once en *Another Side Of Bob Dylan*, por una simple cuestión de espacio.

En el LP anterior, *The Times They Are A-Changin'* ya había publicado otra serie de poemas con el título: *11 Outlined Epitaphs*. En la edición española de *The Times They Are A-Changin'* estos poemas fueron sustituidos por un texto original de Diego Manrique.

**Once upon a time 28 de junio de 1984.** Bob Dylan por primera vez en Barcelona, en el Miniestadio del FC Barcelona. Este *show*, está considerado por la mayoría de fans como uno de los mejores conciertos de la historia de Dylan. Incluso el propio Bob Dylan le confesó a John Bauldie; director de la revista para suscriptores centrada exclusivamente en *Bob Dylan The Telegraph*, tras un concierto en Hartford en 1986, que el de Barcelona había sido uno de los mejores conciertos de toda su vida. Yo no lo pondré en duda, pero para mí fue mucho mejor el de dos días antes en Madrid. La fama de este concierto a mi entender viene de que hubo un excelente disco pirata que recogió la actuación íntegra. En aquellos años, era escaso el material de calidad que se podía conseguir. Ese *bootleg* hizo mucho y el que Barcelona estuviera cerca de la frontera y con ello hubiera una masiva afluencia de franceses y algún que otro italiano, hizo el resto. Actualmente también hay una buena grabación de Madrid y se pueden hacer comparaciones más o menos objetivas.

En Barcelona cantó tres canciones más que en Madrid, pero eso no quiere decir absolutamente nada. El repertorio fue prácticamente el mismo en un sitio y en otro, lo más significativo fue «Lay, Lady, Lay» que Dylan no interpretaba en directo desde el



último concierto de la Rolling Thunder Revue en Salt Lake City en mayo de 1976.

TV3 consiguió filmar cuatro canciones; «Like A Rolling Stone», «Mr. Tambourine Man», «Don't Think Twice, It's All Right» y «Blowin' In The Wind». Clinton Heylin, autor de varios libros sobre Dylan escribió que ese «Blowin' In The Wind» es una de las más excitantes interpretaciones de Dylan jamás filmada. Después de 22 años Dylan redescubrió un tema que raramente ha sido efectivo en concierto. Dylan, como se puede ver en la filmación, está claramente sorprendido por la audiencia española que al unísono corea el estribillo de la canción. Bob reacciona con un casi inaudible «oh awright» para continuar con una interpretación vocal asombrosa, que concluye con él claramente emocionado y animando al público a continuar con: «once more» y «just one more». Parece que sólo tiene el deseo de repetir una y otra vez el estribillo y no terminar nunca. Eso es verdad, sí. Pero lo mismo ocurrió en Madrid dos días antes como se puede escuchar perfectamente en la cinta que hay en circulación. Dylan en Madrid durante el primer estribillo se da cuenta de que la audiencia masivamente canta con él. Entonces, cuando llega el estribillo de la segunda estrofa se calla y deja que sea el público el que lo cante, termina Dylan con un «yaaaahhh, all right, sing again», y lo remata con un «well» al ser correspondido. En la tercera estrofa ocurre lo mismo, y después de dos estribillos cantados por la totalidad de los asistentes dice: «one more time» y hace cantar otra vez a todos. Luego, él se une al público y al unísono se repite tres veces más el estribillo.

En Madrid fue la primera vez. Pero la historia la escriben los vencedores, en este caso el *bootleg* del concierto de Barcelona que durante muchos años fue el único documento que existió.

**Once upon a time 29 de junio de 1973.** Bob Dylan se presenta en su oficina de Nueva York y registra en una grabadora de bobina tres nuevos originales para el *copyright*. Estas tres demos son: «Nobody 'Cept You»; «Never Say Goodbye» y «Forever Young». Esta descarnada toma de «Forever Young» fue utilizada años más tarde para cerrar el recopilatorio *Biograph*.

La cinta desgraciadamente fue parcialmente borrada. Pero lo que la grabación pierde en calidad de sonido, lo gana en intimidad. No se sabe a ciencia cierta si las otras dos canciones fueron destruidas. Lo habitual era mandar estas grabaciones a músicos de carrera y ellos hacían la partitura con la letra y la música. Una vez hecha la partitura se presentaba en la oficina de Registro para preservar los derechos de autor. Las maquetas en estos casos se solían borrar.

«Forever Young», la escribí en Tucson, recordaba Dylan: «*La escribí pensando en uno de mis hijos y sin querer ponerme demasiado sentimental. Las líneas me vinieron. La escribí en un minuto. No lo sé. Algunas veces eso es lo que te dan. Te dan algo como eso. No sabes lo que quieres exactamente, pero esto es lo que te viene. Así es como me vino la canción. En realidad, no tenía la intención de escribirla (yo*

*iba a por otra cosa, la canción se escribió por sí misma) nunca sabes lo que vas a escribir. En realidad, ni siquiera sabes si vas a grabar otro disco».*

**Once upon a time 30 de junio de 1975.** Dylan ésta conduciendo por el Greenwich Village con su amiga Sheena, cuando ve a una joven de aspecto muy exótico con la funda de un violín esperando el bus. Dylan detiene su coche y le pregunta si sabe tocar eso. La chica le dice que sí. Dylan la invita a su estudio en el Village y tocan juntos varias canciones nuevas, entre ellas «One More Cup Of Cofee». Luego van al Other End un Club de Jazz para a continuación ir al Bottom Line donde asisten a un concierto de Muddy Waters. Allí, Scarlet Rivera al violín y Dylan a la armónica hacen una sorprendente aparición con Muddy Waters que fue ampliamente comentada en la prensa musical.

Después del concierto, Muddy, Dylan y Scarlet acompañan a Victoria Spivey a su casa en Brooklyn donde cantan, charlan y escuchan viejos discos.

**Once upon a time 30 de junio de 1995.** Se edita en Estados Unidos *Unplugged*, séptimo álbum de Bob Dylan en directo. En Europa se editó en una fecha indeterminada de abril. La versión europea contaba con una canción extra como *bonus track*, «Love Minus Zero/No Limit».

«Tombstone Blues / Shooting Star / All Along The Watchtower / The Times They Are A-Changin' / John Brown / Desolation Row / Rainy Day Women # 12 & 35 / Love Minus Zero/No Limit / Dignity / Knockin' On Heaven's Door / Like A Rolling Stone / With God On Our Side».

Tanto el álbum como el vídeo fueron unos grandes éxitos de ventas. De hecho fueron lo más vendido de Dylan en la primera mitad de los años noventa. En Estados Unidos el disco llegó al número 23, en Inglaterra al 10.

## Julio

**Once upon a time 1 de julio de 1993.** Bob Dylan vuelve a Barcelona. Tercera vez que visita la Ciudad Condal después de su apoteósico triunfo de 1984 y el semi gatillazo de 1989. El concierto fue en la plaza Mayor del Poble Espanyol, organizado por la empresa Gay & Co y cobijado en el dispositivo promocional del Grec '93.

Dylan abarrotó el Poble Espanyol de Montjuïc. Poco antes de iniciarse el concierto aún quedaba en taquilla alguna entrada de las 6000 que habían salido a la venta, pero cuando Dylan subió al escenario, en la plaza no cabía un alfiler. Pocos minutos antes de la hora anunciada, Dylan apareció en el escenario. Abrió con una versión totalmente acústica de «Hard Times», con el acompañamiento de contrabajo, guitarra y acordeón sirvió ya para dejar claro que iba a tratarse de un concierto diferente. Y lo fue. Vestido con chaleco blanco sobre camisa negra, pantalones del mismo color ribeteados de tachuelas y su inseparable armónica, Dylan fue fiel a su imagen. Todos los temas recibieron un tratamiento instrumental largo en el que tuvieron cabida algunos buenos solos de guitarra y un constante *country*, matizado por la presencia de un *pedal steel guitar* o de una mandolina. Después de dos horas largas de actuación, Dylan abandonó el escenario con la interpretación de un buen puñado de clásicos como «Memphis Blues Again», «All Along The Watchtower»; «Just Like A Woman»; «Tangled Up In Blue»; «It's All Over Now, Baby Blue»; «Maggie's Farm» y «Mr. Tambourine Man». Cerró con dos bises, «Man In The Long Black Coat» y un acústico con banda «It Ain't Me, Babe».

Para desdicha de Jorge Nagore que estaba por allí, se dejó en el tintero «Boots Of Spanish Leather», cosa que no hizo el día siguiente en Vitoria, pero ésa ya es otra historia.

**Once upon a time 2 de julio de 1993.** Bob Dylan en Vitoria. Bob Dylan siempre va un paso por delante de los demás y en el Pabellón Araba lo demostró. Cuando todos estábamos en corrillos hablando unos con otros, 15 minutos antes de comenzar el concierto, él salió a escena. Pilló hasta al tramoyista en la cola del bar. Salió con las luces encendidas y con muchas ganas de empezar. Dylan se encontró cara a cara con las seis mil personas que abarrotaban el Pabellón Araba. Fue el instante más imprevisto de la noche. Dylan comenzó con «Hard Times». Ovación y a continuación silencio total. El Maestro se adueñó del momento con la propiedad de un gran señor. De gran señor por decir algo, porque más parecía un rockero horterero con su camisa de llamativas flores y su pantalón negro rematado en los costados con tachuelas plateadas. Como siempre en el escenario se mantuvo serio y distante. La proximidad, el contacto y el *feeling* con el cantante sólo se produjeron a través de su música y de las emociones. Sin embargo, y a pesar de las numerosas anécdotas ampliamente divulgadas sobre su impertinente antipatía, Dylan pareció sentirse a gusto en Vitoria.

En varias ocasiones, miró a su grupo, luego al público y esbozó una sonrisa de complacencia que no nos pasó desapercibida. El set list prácticamente fue calcado al del día anterior en Barcelona. De las nueve primeras canciones sólo substituyó «Watching The River Flow» por «Born In Time». El set acústico sí que lo modificó, interpretando una inesperada «Boots Of Spanish Leather». Terminó con «Maggie's Farm». Volvió a subir al escenario para interpretar «Rainy Day Women» y terminó con «It Ain't Me, Babe», acústico, largo e intenso.

Dicen que detrás del escenario se cubrió con una cazadora y se dirigió a los camerinos. Allí se detuvo y a un miembro de la organización le dio un apretón de manos, y le dijo en inglés: «*El público, estupendo*».

En la cola antes del concierto los habituales fans descritos en la canción de Íñigo Coppel «El mayor fan de Bob Dylan del mundo».

**Once upon a time 3 de julio de 1975.** La Rolling Thunder Revue se está gestando y Dylan es un gato callejero que husmea de garito en garito, buscando músicos para formar su *troupe*. Dylan se deja caer por el Other End y sube al escenario para tocar en un par de canciones con Ramblin' Jack Elliot. Primero le acompaña a la guitarra en «Pretty Boy Floyd» tema de Woody Guthrie sobre el famoso pistolero de Missouri «Floyd el guapo». A continuación, tocan el viejo tema «How Long, How Long» donde Bob hace coros. Al terminar esta canción Ramblin' Jack deja el escenario y Dylan canta una canción que acaba de componer, «Abandoned Love». Afortunadamente, un miembro de la audiencia captura esta notable interpretación en cinta. Es la única versión conocida de esta canción en directo. El 31 de julio la grabaría en el estudio durante las sesiones de Desire. En esa misma sesión se grabaron «Isis» y la increíble «Sara». Incomprensiblemente «Abandoned Love», considerada por muchos como la mejor o una de las mejores que se registraron para Desire se quedó fuera del LP. Diez años más tarde vería la luz en el recopilatorio Biograph.

Rob Stoner, presente en aquella sesión me comentó años después refiriéndose a esta canción: «*Yo a menudo pienso que su lógica en cuanto a las opciones para escoger las canciones es un misterio*».

**Once upon a time 4 de julio de 2008.** Bob Dylan en Lorca (Murcia). Séptimo concierto de la gira española que comenzó el 23 de junio en Zaragoza. Día de bochorno insufrible. El público esperaba el concierto con muchas ganas. El *show* estaba programado para las 20:30 en la Plaza de Toros. Muy buena entrada a pesar de los 47 euros de las entradas. Al lado de la Plaza de Toros había un parque con columpios para los niños y unas pajareras con jilgueros, verderones y canarios. Se rumorea de Dylan paseó por allí hacia las 4 de la tarde cuando el calor era insoportable y claro, como todo el mundo estaba a la sombra nadie lo vio cuando se paró a escuchar a los pajaritos.

El Jilguero de Minesota salió a escena con una camisa azul turquesa bajo su americana negra y sombrero blanco. Empezó con «Rainy Day Women» destacando los toques de armónica. Quizás fue lo más llamativo de la noche. La usó mucho y bien. Regaló a la audiencia grandes clásicos como «Just Like Tom Thumb's Blues»; «Don't Think Twice, It's All Right»; «Desolation Row»; «Memphis Blues Again» y «Highway 61 Revisited». El peso del concierto recayó en los álbumes Modern Times con cinco canciones y «Love and Theft» con cuatro.

Cerró el concierto con un «Blowin' In The Wind» muy esperado y coreado por el público.

**Once upon a time 5 de julio de 2008.** Ayer en Lorca hoy en Jaén, la ciudad de los olivos. Voy a dejar que sea mi amigo alemán Markus Prieur quién nos cuente cómo fue el concierto:

*«Mi esposa y yo volamos al sur de España para asistir a los shows de Jaén, Jerez y Mérida. Después de pasear por algunos hermosos pueblos antiguos en medio de colinas cubiertas por millones de olivos en la provincia de Jaén. Nos dirigimos a la Feria para ver nuestro primer concierto de Dylan desde abril del año pasado en Dusseldorf y Frankfurt.*

*»La Banda es muy buena y debo decir que Tony Garnier y George Receli se divierten mucho como para que le llamen a esto trabajo.*

*»Me he fijado mucho en la reacción del público en “Highway 61 Revisited” y “Like A Rolling Stone” y me he dado cuenta de por qué Dylan toca esas canciones para ellos no para mí que las he escuchado 37 o 52 veces. A mí me gustan más las canciones que he oído menos como “Hollis Brown” o “Hattie Carroll”. Me ha encantado esta noche en particular “Moonlight”. Esto me lleva a decir que mis tres canciones favoritas esta noche han sido: “The Leeve's Gonna Break”; “Workingman Blues” y “Ain't Talkin'”.*

*»“Workingman Blues” es mi favorita del álbum Modern Times y nunca la había escuchado en vivo. Tenía la esperanza de que en uno de estos tres conciertos la tocara. He tenido suerte, ha sido una extraordinaria versión. A partir de ahí con el listón tan alto era ya muy difícil que otro tema superara esto. Y en realidad yo ya no esperaba nada. Esta sola canción valía por los gastos del avión, hotel, coche de alquiler, entradas y todo lo demás.*

*»Sólo se vive una vez y estar allí de pie, mirando al más grande artista haciendo esta maravillosa obra de arte es simplemente impresionante. No hay nada mejor que esto».*

**Once upon a time 6 de julio de 2006.** Palafrugell (Gerona), allí en Jardín Botánico de Cap Roig en los acantilados de Calella de Palafrugell. El concierto de Dylan era el plato fuerte de la sexta edición del Festival de Cap Roig. El escenario magnífico. Dylan pocas veces habrá tocado en un lugar tan bonito. Los jardines dan a

un acantilado donde se ve el inmenso mar, eso es lo que vio Dylan cuando salió a escena todavía con luz natural.

La cosa no pintaba nada bien desde el comienzo. Al entrar en los Jardines había un palacete y unas carpas donde se servía champán, una gran mayoría del público estaba vestido de etiqueta, increíble. ¿Era eso un concierto de Dylan o era el concierto de año nuevo en Viena?

Cuando el viejo gato salió a escena también vio a la audiencia y la cosa no le gustó nada de nada. Faena de torero veterano, una cosa aseadita, sin mucho esfuerzo y a casa. Así fue el concierto, que, a pesar de estar trufado el *setlist* de grandes éxitos no regaló ni una sola emoción.

Los personajillos de las tres primeras filas bostezaban sin ningún recato. Gracias a Dios, al tocar Dylan «Summer Days» y retirarse, «ésos y ésas» pensaron que el concierto había terminado y que con ello su indisimulado martirio había terminado, abandonaron el lugar y se volvieron al palacete que era lo único que les interesaba, ver y ser vistos.

Una vez de nuevo Dylan en escena para los besos, el espacio vacío fue ocupado por el público de verdad. «Like A Rolling Stone» y «All Along The Watchtower» fueron los temas escogidos y ahí sí que el Maestro se entregó de verdad. No sé si dos canciones compensan un concierto de Bob Dylan, creo que sí. Un capotazo de Curro Romero compensaba toda una temporada, por lo menos así lo dicen algunos taurinos.

**Once upon a time 6 de julio de 2015.** Dylan en Zaragoza, cuarta visita a la ciudad y tercera al Pabellón Príncipe Felipe.

Dicen los gitanos que no quieren que sus hijos tengan buenos principios y van a tener razón. El día comenzó mal; muy mal, pero terminó genial.

El trip empezó como digo mal, me dejé en casa el cartel de «Visions Of Johanna». Y continuó peor al averiarse el coche a mitad de camino. ¡Qué panorama, a tres horas del comienzo del concierto y tirados un domingo en la autopista a 90 km de Zaragoza!

Pero se solucionó el asunto y conseguimos llegar con tiempo de sobra. A partir de aquí la suerte giró 180 grados y el final de la historia fue perfecto. Un gran concierto. Dylan sorprendió con una puesta de escena muy retro estilo años cincuenta. Unos focos que seguramente ha rescatado de algún almacén de Hollywood, y unos micrófonos que habrán salido de algún sitio parecido.

Dylan sale puntual a escena, va vestido con un traje gris con una raya negra en las perneras de pantalón, sombrero también gris. Parecía la reencarnación del general confederado Robert E. Lee.

Con el escenario completamente a oscuras suena un gong, un rasgueo de guitarra acústica y aparece por la izquierda del escenario Stu Kimbal. El resto de la banda se va uniendo, se encienden las luces y allí está Bob en el centro del escenario. Comienza un maravilloso concierto con un sonido increíble. Dylan en perfecta forma, cantando con una voz clara y potente. Cuatro micrófonos, tres de ellos de atrezzo, su

fin, que no se pueda fotografiar su rostro desde ningún ángulo. Los potentes focos hollywoodienses también tienen una función clara, impedir que los móviles puedan enfocar.

Muchos y muy buenos momentos durante el *show*; el primero «She Belongs To Me». La canción no sale perjudicada por el arreglo y Dylan hace una gran revisión de ella. No ocurre lo mismo con los otros clásicos que interpreta. Se puede salvar quizás «Simple Twist Of Fate», pero las demás con sus nuevos arreglos mueren. «Tangled Up In Blue» y sobre todo «Blowin' In The Wind» muy floja y muy prescindible. No aporta nada.

El *highlight* del *show* sin lugar a dudas es «Forgetful Heart», una auténtica maravilla. Dylan la canta con una increíble y asombrosa sensibilidad. Canta sobre ese viejo amor nunca olvidado y nunca superado. Dylan se deja jirones de su alma noche tras noche cuando la interpreta. Se ponen los pelos de punta al verlo a unos pocos metros mientras va recordando con amargura sus tristes recuerdos: *«Corazón olvidadizo, perdiste tu capacidad de memoria, cada pequeño detalle no lo recuerdas ni por asomo. Los momentos que disfrutamos, ¿quién los recordaría mejor que tú? Corazón olvidadizo, reímos y lo pasamos bien tú y yo hace ya tanto tiempo. Ahora te conformas con dejar pasar los días. Cuando estabas conmigo, eras la respuesta a mis plegarias»*. El silencio en la sala es sepulcral, la mayoría del público, aún sin entender la letra, y sin saber que canción es, comprenden que algo muy doloroso está sucediendo: *«Corazón olvidadizo, amamos con todo el amor que la vida puede dar. ¿Qué puedo decir? Sin ti es muy duro vivir. No puedo aguantarlo mucho más, ¿por qué no podemos amarnos como antaño? Corazón olvidadizo, como una sombra que pasea por mi cerebro. Toda la noche estoy despierto y escucho el sonido del dolor. La puerta se ha cerrado para siempre si es que alguna vez existió esa puerta»*. Corazón olvidadizo, una interpretación que vale por todo un concierto.

La armónica en este tema es simplemente el sonido del alma de Dylan llorando por ese corazón olvidadizo.

Las canciones de Tempest ganan en directo y son agradables de escuchar. «Duquesne Whistle» muy divertida. «Scarlet Town» muy buena. «Early Roman Kings» tiene otra sonoridad muy diferente a la versión original. En el álbum suena como un *blues* clásico y machacón de doce compases. En vivo es un *blues* mucho más contemporáneo.

«Pay In Blood» la canta con un deje de desprecio muy acusado, Dylan está muy sanguinario en esta canción. En su origen puede estar dedicada al difunto Victor Maymudes, colaborador suyo durante muchos años: *«Otro mendigo harapiento te sopla un beso. Tienes los mismos ojos que tu madre si pudieras probar quién fue tu padre. Te han debido echar droga en el vino, lo bebiste de un solo trago y te pasaste de la raya. El hombre no puede vivir sólo de pan. Voy a pagar con sangre, pero no con la mía»*.

«Soon After Midnight» es una gran canción. De lo mejor de sus últimos años.

Una de sus estrofas estuvo muy acertada. Carmen, la esposa de Miguel Adellac estaba en primera fila en el mejor asiento de toda la sala, perpendicular al micrófono de Dylan. El caso es que llevaba un vestido verde y yo sabía que Dylan la miraría cuando cantara: *«Charlotte es una puta, se viste de escarlata. María se viste de verde. Es poco más de medianoche y tengo una cita con la reina de la feria»*. Efectivamente, la miró. Cantó esos versos con su mirada fija en ella.

La maravillosa «Long And Wasted Years» para mí es la única que pierde en directo, la versión original de *Tempest* me parece más sincera. En especial cuando canta: *«Uso gafas oscuras para tapar mis ojos. Hay secretos en ellos que no puedo disimular. Vuelve nena. Si alguna vez herí tus sentimientos, mis disculpas»*.

«Full Moon And Empty Arms» y «Autumn Leaves» de su álbum de versiones de Sinatra, sonaron como en el disco, majestuosas.

En resumen, extraordinario concierto. Dylan en un gran estado de voz y de forma. La banda perfecta, sin alardes. Están para lo que están, acompañar a Dylan. La puesta en escena muy cuidada. Con algunos fondos de luz espectaculares en algunos de los temas. Me gustó especialmente el que se vio mientras cantaba «Simple Twist Of Fate».

La anécdota más hilarante sucedió durante la interpretación de «Long And Wasted Years». Uno de los sicarios de Dylan se acercó a Jordi que estaba en primera fila con el móvil en la mano y le dijo al oído: *«Me ha dicho Bob Dylan que te diga que no le gusta nada que envíes el setlist antes de acabar el concierto»*. ¡Para morirse de risa! Si me lo hubiera dicho a mi yo le hubiera contestado: *«El setlist se puede mandar incluso antes de que empiece el concierto; muchachito. Es el mismo que el de ayer, que el de antes de ayer y que el de mañana en Madrid»*.

**Once upon a time 7 de julio de 2004.** 7 de julio San Fermín, ese día no todo el mundo estaba en Pamplona. Algunos estábamos pasando las de Caín en la cola del Pueblo Español en Montjuic con un sol de justicia y una temperatura de 35° a la sombra. Qué se le va hacer, «es el precio que hay que pagar» para ver al más grande en primera fila. Mereció la pena. Gran concierto. Gran interpretación y gran ambiente.

El concierto tremendo, de los mejores a los que he asistido. Dylan vestido de riguroso luto, con pañuelo amarillo al cuello.

Hubo en este concierto tres momentos anecdóticos que conviene recordar. El primero cuando cogió una armónica que no era la que quería y la tiró con rabia contra el teclado donde tocaba. Se volvió hacia atrás y fulminó con la mirada a Tommy Morrongiello más conocido en el mundillo musical como Mad Dog. El segundo momento fue cuando abandonó el teclado para acercarse al micrófono central y presentar a la banda. Al descolgar el micro se le enredó el cable en los pies, se dio un tropezón y por poco se cae. Hizo un comentario medio audible mirando hacia el fondo del escenario diciendo algo como: *«esto está mal hay que poner más cable»*. El



tercer y último momento duró sólo tres o cuatro segundos, pero fue casi una eternidad para los que allí estábamos presentes, al comenzar «All Along The Watchtower» se colgó la guitarra acústica, pero abandonó la idea y se la pasó a Morrongiello, su técnico de guitarras que se había cambiado de ropa y vestía en esos momentos completamente de negro. Mad Dog se colgó la guitarra y se unió a la banda en una increíble interpretación que puso el broche de oro a un extraordinario concierto.

**Once upon a time 8 de julio de 1966.** Sesión de «overdubbing» en Nashville para la canción «4th Time Around» con Charlie McCoy en el clavicordio y Kenneth Buttrey a la batería. Columbia Records pensaba lanzar «4th Time Around» como un nuevo single de Blonde on Blonde. Se intentó hacer una versión llamativa e imaginativa. El doblaje con un clavicordio pretendía añadirle un brillo pop a la canción (1966 fue el año en que los instrumentos raros se pusieron de moda). Pero este posible lanzamiento del single se abortó por algún motivo no conocido. Parece cierto que no habría sido idea de Dylan, y sí del productor Bob Johnston. Puede ser que Dylan no viera el asunto con buenos ojos. Y puede ser que el resultado final fuera insatisfactorio. En cualquier caso, si las cintas no se destruyeron cualquier día de éstos aparecerá ese remezcla en algún futuro *Bootlegs Series*. Aunque hay quién afirma, que ese corte se puede escuchar en el *Blonde on Blonde* francés, en la copia mono Col. 83 182-19. Yo la verdad, no escucho nada raro en esa versión y creo que es más leyenda que otra cosa. Pero el tema se complica un poco si miramos la galleta del acetato de «4th Time Around», ahí pone sin lugar a dudas, que esa canción dura 3,55. En las diferentes versiones en vinilo y CD, la canción editada tiene 4,35 de media. Siendo 7 segundos más corta en la primera edición estéreo del vinilo, y en la primera versión en CD. En la nueva edición en Super Audio CD, tiene un segundo más. Por lo tanto, está claro que este acetato no ha visto la luz. Quizás fuera una edición editada con un verso menos para poder lanzarla en el formato de siete pulgadas.

Pero hablando de la canción, y ya que estamos aquí, diré que nos encontramos ante una de las canciones más sexuales de toda la carrera de Dylan.

La canción comienza con lo que parece una pregunta de su novia sobre una antigua relación, Dylan le cuenta la historia. La canción empieza en medio de una discusión: «*No malgastes saliva, todo son mentiras*» dice ella, para pasar después al tópico machista de preguntar a la mujer qué tal se lo había hecho: «*me quede murmurando, golpeé en su tambor, pregunté: ¿cómo fue?, ella se abotonó la bota y se estiró el vestido, y dijo, no te hagas el listo*». Ella se cabrea y lo echa a la calle, pero él tiene que volver porque se ha ido sin la camisa. La tía se pone cardiaca de rabia y se desmaya. Entonces él aprovecha para cubrirla, cubrirla en el sentido bíblico «*I covered her up*», esto es «yo la cubrí». Luego llena el zapato con el ron que él le había pedido y ella negado. El zapato; artículo clásico del erotismo visual. Y se lo lleva a la otra, a su novia: «*y te lo traje a ti, y tú me hiciste entrar, y luego me amaste y no perdiste el tiempo*». Como colofón de la canción están los dos últimos

versos donde juega con una palabra que se pronuncia de una forma muy similar a otra; dice «crutch (muleta), cuando en realidad lo que pretende decir es, crotch (coño)». Estos dos últimos versos son un aviso muy claro, no me preguntes por mis líos y yo no te preguntaré por los tuyos.

**Once upon a time 9 de julio de 1975.** Dylan cena en el apartamento de Madeline Beckman, una joven escritora de Manhattan. Madeline tiene una guitarra española y Dylan toca mientras habla con ella de su matrimonio, de sus hijos, y de su hermano.

A las cuatro de la madrugada se acuestan.

**Once upon a time 10 de julio de 1969.** Brian Jones guitarrista de The Rolling Stones es enterrado Cheltenham (Inglaterra), en un lujoso ataúd de plata y bronce pagado por Bob Dylan.

**Once upon a time 10 de julio de 2004.** Bob en Motril (Granada). Éste es uno de esos conciertos que están en todas las listas de los «mejores conciertos de Bob Dylan». Realmente éste, como todos los demás que están en esas listas, lo único que tienen de especiales y en común es la gran calidad de la grabación. Al estar perfectamente grabados son más fáciles de escuchar y parecen mucho mejores que los que no tienen un gran sonido. Nada más, es la misma discusión de Barcelona 84.

Este *show* del 10 de julio del 2004 en Motril fue editado por Crystal Cat, famoso sello especialista en piratear a Bob Dylan. Si alguien está interesado en CD, decir que el nombre es *Bleeding Shadows (Sombras sangrantes)*, buen título.

Es muy interesante y divertido el comentario que de este concierto hace Oscar Ruiz, presentador de Estación Terrapín, una emisora de Filadelfia (USA), que emite todas las semanas dos horas en castellano. Ahí; en un especial sobre Dylan el 27 de mayo de 2011 comenta: «*Tremendo concierto y tremenda la grabación de este concierto. Es decir, un auténtico pata negra que se debe de tener. Ante una audiencia que podríamos definir como rural playera, que mayoritariamente de Dylan sólo conoce el nombre y quizá “Blowin’ In The Wind”. Bob entrega una interpretación fastuosa, brutal, digna del gran Vittorio Gassman si éste hubiera trabajado el tema*».

**Once upon a time 11 de julio de 2006.** Dylan tiene concierto en San Sebastián en la playa de la Zurriola. El llamado Concierto por la Paz fue organizado por el Heineken Jazzaldia (Festival de Jazz de San Sebastián) y la Fundación Kursaal. Fue gratuito y lo patrocinaron el Ayuntamiento de la ciudad y la Diputación de Guipúzcoa, también colaboraron algunas firmas comerciales.

El día 9 de julio; dos días antes, Bob Dylan había actuado en Valladolid. Es un misterio dónde pasó el día 10. Aunque los autobuses negros de Dylan llegaron a San Sebastián durante la mañana de ese mismo día 10 y aparcaron delante del Hotel María Cristina donde Dylan tenía reservadas varias habitaciones. Nadie vio a Bob Dylan ni por el Hotel ni por la ciudad. Uno de los organizadores del evento contó más tarde, que el señor Bob Dylan había estado dentro del autobús los dos días sin bajarse

de él. Y que incluso ni pisó el suelo de San Sebastián, una camioneta se acercó hasta la puerta del motorhome de Dylan, lo recogió y lo arrimó hasta la parte trasera del escenario al que accedió con un pequeño saltito. Al terminar el *show* repitió la misma acción, pero a la inversa. Con lo cual, la anécdota graciosa tomó cuerpo.

Bob Dylan estuvo un poco más de 24 horas en Donostia y no pisó el suelo de la ciudad. Puede ser, no lo sé. Lo que sí sé, es que ese mismo día no estuvo entre las 6 de la mañana y las 10 de la mañana en San Sebastián. ¡Imposible! A las 7 de la mañana estaba en un primer piso de la calle Estafeta de Pamplona para ver el 5.º encierro de los Sanfermines. Llegó a este piso hacia las 7 del mañana acompañado por cuatro personas más. Al parecer, eran cuatro extranjeros y un nacional que hacía de cicerone. En los últimos años es muy habitual alquilar los balcones del recorrido del encierro por una cantidad media de 50 euros por persona. La *troupe* de Dylan pagó 500 por estar ellos solos, a ese acuerdo se había llegado unos días antes.

En estos balcones alquilados, es típico que se ofrezca a los visitantes unas botellas de moscatel y pacharán, así como pastas y café. Dylan tomó una copa de Goya y comió varias pastas. Permaneció dentro de la habitación viendo la TV donde en directo se ven los prolegómenos del encierro y tres o cuatro minutos antes del inicio salió al balcón y permaneció allí hasta que pasaron los cabestros de cola (que se sueltan tres minutos después de los toros por si alguno se ha quedado descolgado). Dylan, iba «disfrazado» con una gorra negra de béisbol y gafas de sol. Al terminar el encierro dieron las gracias por las atenciones y se fueron. El «cicerone», le comentó al dueño de la casa, que los «americanos» estaban en San Sebastián y que pretendían callejear un poco por Pamplona para al mediodía regresar a San Sebastián.

Dylan no pisó San Sebastián, pero sí el suelo de la calle Estafeta de Pamplona.

El concierto de la noche mejor olvidarlo. Una multitud de 80 000 personas acudieron al evento, pero a pesar de los 400 000 watios del equipo, el sonido fue infame. Se puede comprobar en las cintas que existen del *show*.

**Once upon a time 11 de julio de 2012.** Bob Dylan en concierto en Bilbao en la explanada del Museo Guggenheim. Al mediodía cayó un ligero chaparrón que no auguraba nada bueno. Tarde muy buena y noche fresca con amenaza de lluvia que gracias a Dios no hizo presencia.

Se habían vendido 5000 entradas pero se amplió la venta a 3000 más por demanda popular. Mucha juventud en el concierto, cosa que me llamó mucho la atención. Está claro que Dylan es un referente para todos los aficionados a la música y muchos de estos jóvenes no quisieron perderse la oportunidad de ver en escena al más grande de todos los tiempos: Bob Dylan.

Dylan, el Maestro de Maestros apareció en escena 15 minutos más tarde de la hora anunciada para el inicio del concierto. Esta vez escogió pantalón y camisa blanca con pajarita negra y una casaca azul ribeteada en amarillo. De no haber sido por el sombrero blanco con el que se cubría se diría que iba vestido con su traje de primera comunión. Entre el personal femenino hubo muchas puyas para su estilista.

El *setlist* como siempre para gustos. Para mí, bastante bien equilibrado, 17 canciones, de ellas 10 clásicos y 7 temas de sus últimos trabajos.

Comenzó con «Leopard Skin Pill Box Hat», gran comienzo para caldear el ambiente con un Bob muy sonriente y gesticuloso en el *keyboard*. Terminó la canción levantándose y dando un pase torero con el que encandiló a la afición.

«Man In The Long Black Coat»; fue para mi la mayor sorpresa de la noche. Dylan en el centro del escenario con la armónica en la mano interpretando como sólo él sabe hacerlo. En este tema, yo que estaba en primera fila justo debajo del micrófono central desplegué un cartel con mi petición de «Visions Of Johanna». Bob miró, leyó y me hizo un gesto de negación con la cabeza que arrancó las risas de todos los que estaban allí conmigo porque se dieron cuenta de la acción.

«Things Have Changed»; la ganadora del Oscar sonó con una gran convicción y con Dylan pletórico en la armónica. Estuvo muy bien toda la noche con la armónica, pero en este tema lo bordó.

«Tangled Up In Blue» fue uno de los *highlights* del *show*. De pie en el centro del escenario con la armónica en la mano nos deleitó con una versión muy acertada del gran clásico de *Blood On The Tracks*.

«Rollin' And Tumblin'»; Dylan se sentó por primera vez al piano. El piano le sirve de descanso y de refugio. Me gustan muchas de las cosas que aporta el piano, pero también le hace perder mucha presencia en el escenario.

«Spirit On The Water»; para la gran mayoría del público la más aburrida e intrascendente de la noche pero sin embargo fue en la que mejor cantó. Con estas dos canciones cerró su pequeña revisión del disco *Modern Times*.

«Summer Days»; Bob al piano. Versión prácticamente igual a la de años anteriores con un final muy rápido y roquero.

«A Hard Rain's A Gonna Fall»; fue el segundo de los *highlights* de la noche bilbaína. Bob todavía anclado al piano y luchando con la posición del micrófono en los primeros versos. A destacar la última estrofa con la banda tocando muy bajo y Bob luciéndose en el fraseo. Gran canción y gran interpretación. Sentimiento puro.

«High Water»; del álbum «Love And Theft» como «Summer Days», en una versión menos roquera que en anteriores giras pero todavía con mucho poderío. Dylan en el piano tocando unos solos muy interesantes.

«Simple Twist Of Fate», la otra gran sorpresa. Dylan cogió la guitarra y la audiencia rugió de entusiasmo. Alternó solos maravillosos con errores de los que él mismo se rió. La versión fue muy similar a la que ofreció dos años antes en Vitoria donde también la interpretó a la guitarra.

«Highway 61 Revisited» mi favorita de Dylan en directo. Bob al piano la desgranó con emoción y sentimiento. La canción con nuevos arreglos ha perdido parte de su potencia, sólo en el final de la canción donde la Banda empuja con fuerza recupera la intensidad que la caracterizaba.

«Can't Wait»; la tercera y última sorpresa de la noche. Bob de nuevo de pie en el

centro del escenario con la armónica en la mano cantando con una convicción que parece fuera de lugar a sus 71 años. A destacar el maravilloso fraseo en los versos: «*While I'm strolling through the lonely graveyard of my mind*» (mientras estoy paseando por el solitario cementerio de mi mente). Brillante.

A partir de aquí el concierto ya fue más predecible, cantando las mismas canciones que en los anteriores *shows*. Bob quizás ya algo cansado se dejó llevar por la Banda y por sus grandes clásicos. Canciones que de tan buenas que son se defienden por si solas.

«Thunder On The Mountain»; roquera como siempre pero sin aportar nada nuevo en absoluto.

«Ballad Of A Thin Man»; esta canción debe de ser una de sus favoritas porque la interpreta con gran placer y expresividad. De nuevo en el centro del escenario y con la armónica en la mano. Fue su tercer highlight y la última gran interpretación de la noche.

«Like A Rolling Stone»; Dylan otra vez sentado al piano y de donde ya no se movería hasta el final del *show*. Buena interpretación de uno de sus temas más esperados por la audiencia. El arreglo actual no permite al público cantar como siempre antes se ha cantado, en esta nueva versión, el estribillo es muy rápido y no da tiempo a meter baza. Dylan dejaba en otros años un espacio entre esos versos para que el público le hiciera los coros. En el puente instrumental antes de la última estrofa se lució en los solos que hizo en el piano.

«All Along The Watchtower»; antes de comenzar dio las gracias a la audiencia y presentó a la Banda. La versión actual es muy corta, no ha perdido intensidad pero se echa en falta una mayor parte instrumental como remate de la canción. Con este tema se despidió.

«Blowin' In The Wind»; después de una pequeña espera apareció de nuevo en escena y se sentó al piano. Comenzó con una intro de armónica para a continuación hacer una revisión de uno de sus temas más famosos con unos arreglos más o menos iguales a los de años anteriores. Aquí el público tampoco tuvo espacio para cantar.

«Blowin' In The Wind», gran final para un gran concierto.

**Once upon a time 11 de julio de 2015.** Dylan en el Donostia Arena, nueva denominación de la Plaza de Toros de Illumbe de San Sebastián.

Lleno y mucha expectación por ver al Maestro en su último *show* en la piel de toro.

Aparece en escena a las diez de la noche vestido con un traje de color *beige* estilo dueño de plantación de Mississippi. Camisa negra con estrellitas brillantes en cuello y ojales. Sombrero *beige* a juego con el traje. La banda vestida con traje rojo chillón y camisa negra. Muy apropiado el traje para actuar en una Plaza de Toros, parecían los monosabios que salen con los picadores.

Sonido un poco flojo, no malo pero un poquito por debajo de lo esperado. Había un poco de eco que se había un poco molesto en los costados de la Plaza. La voz de

Dylan por el contrario en todo momento fue clara y nítida.

Se venía rumoreando que en estos conciertos por España en «Simple Twist Of Fate» en vez de cantar «*she was born in spring*», cantaba «*she was born in Spain*» y efectivamente, en San Sebastián cantó la palabra Spain con una claridad meridiana. También al anunciar el receso del descanso dijo en castellano: «veinte minutos».

El concierto se condensó en dos momentos. El primero en el extraordinario solo de armónica de «She Belongs To Me». Interpretación excepcional del viejo clásico con un solo de armónica como no hacía en años. El segundo momento fue una fastuosa rendición de «That Lucky Old Sun». Encandiló al público con una brillantísima interpretación de esta canción. Fue un momento mágico, cantó como nunca. ¿Dónde están todos esos listillos que dicen que Bob Dylan no sabe cantar? El público no es tonto y cuando le dan pata negra lo pilla a la primera. Toda la Plaza puesta en pie con la mayor y más sentida ovación de la noche. Si el concierto hubiera acabado ahí, a nadie le hubiera importado nada.

En «Long And Wasted Years» durante la segunda estrofa tuvo un acceso de tos o quizás una flema y no pudo cantar el segundo verso. Se dio la vuelta y dejó pasar unos segundos. Volvió al micrófono y le falló la voz. Se dio la vuelta otra vez, le dijo algo a Tony Garnier y lo volvió a intentar.

El concierto terminó con una más que aceptable «Blowin' In The Wind» y una extraordinaria «Love Sick».

**Once upon a time 12 de julio de 1993.** Bob Dylan en el anfiteatro romano de Mérida. Este anfiteatro es uno de los mejor conservados de Europa y tiene una acústica que, según los expertos, sólo es superada por el Teatro Epidaurus de Grecia.

Allí, en ese maravilloso escenario congregó a 4000 fieles ávidos por escucharle. Llegó sin decir hola y se fue sin decir adiós, cómo cabrea esto a los periodistas. Éste fue el último concierto de la gira española que había comenzado el día 1 de julio en el Poble Español de Barcelona. El repertorio fue similar al ofrecido en los demás *shows*. Un buen puñado de clásicos y dos temas acústicos de su nuevo LP. Según cuentan los testigos, numerosas estrellas fugaces cruzaron el cielo emeritense. Dylan lo debió ver, y si no alguien se lo diría. Buena oportunidad perdida para apuntarse un tanto y haber cantado «Shooting Star». Y lo podría haber hecho perfectamente, porque la llevaba en el repertorio de la gira. Tres semanas antes, el 23 de junio la había interpretado en Atenas.

¿Bob?; qué poco te gusta quedar bien, con lo fácil que es. Pero bueno, eso es otra historia.

**Once upon a time 13 de julio de 1985.** Bob Geldof después de ver un documental emitido por la BBC sobre la sequía entre los años 1983 y 1985 en el norte de Etiopía, decide viajar y conocer sobre el terreno lo que estaba ocurriendo allí.

Regresa profundamente impresionado por lo que ha visto y crea la Fundación Band Aid Trust. A continuación con la ayuda de Midge Ure, cofundador de la Fundación y cantante de Ultravox, consigue ponerse en contacto con la mayoría de los grandes artistas mundiales y organiza dos conciertos simultáneos. Uno en el Estadio Wembley en Londres y el otro en el John F. Kennedy Stadium de Filadelfia.

Dylan acudió a la llamada y salió a escena acompañado por Ron Wood y Keith Richards de los Rolling Stones. Los tres armados con guitarras acústicas, fueron los encargados de cerrar el evento antes de que salieran a escena el resto de participantes y cantaran el célebre *We Are The World*.

Dylan interpretó tres temas; «Ballad Of Hollis Brown», «When The Ship Comes In» y «Blowin' In The Wind» en una bochornosa actuación sólo comparable con la que había protagonizado el 9 de mayo de 1974 en el Friends Of Chile.

Pero Dylan es Dylan y sorprendió con unas palabras al terminar «Ballad Of Hollis Brown»: «*Me gustaría decir que espero que parte del dinero que se recoja para la gente de África, quizá una pequeña cantidad... se podría utilizar, por ejemplo, para pagar... hum, pagar parte de las hipotecas de algunas granjas... algunos granjeros de aquí les deben a los bancos*».

Estas palabras no caerían en saco roto. Willie Nelson y Neil Young tomarían buena cuenta de ellas.

**Once upon a time 13 de julio de 1973.** Se edita *Pat Garret & Billy The Kid*. Doceavo álbum de Bob Dylan. Banda sonora de la película del mismo título dirigida por Sam Peckinpah.

«Main Title Theme (Billy) / Cantina Theme (Working' For The Law) / Billy 1 / Bunkhouse Theme / River Theme / Turkey Chase / Knockin' On Heaven's Door / Final Theme / Billy 4 / Billy 7».

A pesar de «Knockin' On Heaven's Door» el álbum no fue un gran éxito de ventas, se vendió bien sin más.

En Estados Unidos llegó al número 16 y en Inglaterra al 29.

**Once upon a time 14 de julio de 1975.** Primera sesión de grabación para el álbum «Desire». Bob Dylan entra a las 7 de la tarde en el Estudio E de Columbia Records en Nueva York y permanece allí trabajando hasta las 5,30 de la madrugada del día siguiente. Se registran siete tomas de «Rita Mae» y diez de «Joey». En el *recording sheet* (hoja de registro) las canciones pasan a llamarse «Rita May» y «Joie».

Para esta primera sesión se hace acompañar por la Banda de Dave Mason: Jim Krueger (guitarra), Vincent Bell (mandolina), Gerald Johnson (bajo), Rick Jaeger (batería), Domonic Cortese (acordeón), Dave Mason (guitarra) y Mark Jordan (teclados, piano y órgano). Además, está también el músico callejero James Whiting «Sugarblue» a la armónica y Scarlet Rivera al violín. Hay también tres voces femeninas en los coros, Vivian Cherry, Hilda Harris y Joshie Armstead.

Ninguna canción de esta sesión se aprovechó para el álbum. Sin embargo, en algunos *bootlegs* puede escucharse una toma muy discotequera grabada esa noche de «Rita May».

La única persona que repitió en las siguientes sesiones de Desire, fue Scarlet Rivera.

**Once upon a time 14 de julio de 1986.** Se edita «Knocked Out Loaded». Vigésimo cuarto álbum de Bob Dylan. Este álbum tiene el dudoso honor de ser el peor de toda su producción.

«You Wanna Ramble / They Killed Him / Driftin' Too Far From Shore / Precious Memories / Maybe Someday / Brownsville Girl / Got My Mind Made Up / Under Your Spell».

El disco como auguró el propio autor no fue bien recibido ni por el público ni por la crítica. Llegó al número 55 en las listas de éxitos en USA, un lugar discretísimo para un artista de la talla de Bob Dylan. En Inglaterra fue algo mejor acogido y llegó al 35.

**Once upon a time 15 de julio de 1983.** Dylan concede una interesante entrevista a Martin Keller del *Minneapolis City Pages*. Posteriormente fue reproducida en numerosos medios.

Dylan se encuentra en la habitación de un amigo en el Empire Hotel de Nueva York. Está escuchando con atención en un radio cassette las canciones de su nuevo álbum. Suenan los versos de la última estrofa de «Sweetheart Like You»: «*Roba un poco y te meten en la cárcel; roba mucho y te harán rey. Sólo hay un sitio al que ir desde aquí nena, y lo llaman la tierra de la dicha eterna. ¿Qué hace un encanto como tú en un tugurio como éste?*». Dylan suelta una risita y bromea diciendo: «*Supongo que es una balada a lo Lord Byron, como una especie de Childe Harold de Babilonia, o un rythm & blues isabelino*». Bob está de muy buen humor y con un talante muy receptivo. El esfuerzo de dos meses de grabación y otro más mezclando y secuenciando el álbum se nota en su cara, tiene profundas ojeras. Pone otro corte, «Man of Peace». Dice que es un «blues arrastrado». Las dudas sobre las creencias religiosas de Bob han permanecido flotando en el ambiente desde su conversión. Más de uno intentará hallar respuestas en el nuevo disco. «*La gente quiere saber en qué ando (dice Dylan cáusticamente), porque no tienen ni idea dónde están ellos mismos*». La entrevista es extensa con preguntas interesantes y respuestas curiosas:

—Pregunta: *¿Cree usted en la reencarnación?*

—Respuesta: «*Sí, sí que creo. Pienso que en la Tierra no hay almas nuevas, César, Alejandro Magno, Nabucodonosor, Baal, Nimrod... Todos ellos han estado aquí una y otra vez. El espíritu le habla a la carne, la carne al espíritu. Pero nunca sabe uno cuál es cuál. No estoy buscando la verdad, nunca lo hice. Nací sabiéndola, como todos. El problema es que se la sacan a la gente de la cabeza antes incluso de que aprendan a andar*».



—Pregunta: *Creo que lo que la gente busca en sus discos, y también en este nuevo álbum, es ver si sigue usted hablando de estas cosas, ver que dice ahora.*

—Respuesta: *«Espero que sí. Pero nadie compra nada, ni habla de nada, que no entienda de antemano. Mi obra se entiende con la sangre, con el corazón. Lo que lía a toda esa gente, es intentar analizarla, porque no pueden hacerlo; lo más que consiguen hacer es ponerle etiquetas. Lo llaman folk-rock, o rythm and blues blanco, o country-punk, o música con mensaje religioso. Pero eso no significa nada. Entrás en unos almacenes a comprar un paraguas, y sonidos ficticios te asaltan la mente, The B-52s, The Pretenders, o qué sé yo... Y acabas entrando y saliendo mientras las cajas registradoras tintinean. No concibo que ése sea el objeto de la música. El propósito de la música es elevar el espíritu y servir de inspiración, no ayudar a que te metan algún producto por el gaznate. A los que les importe saber en qué anda Bob Dylan ahora, que escuchen “Shot Of Love”, del álbum Shot Of Love. Es mi canción más perfecta: define cuál es mi postura en lo espiritual, musical, amoroso, y todo lo demás. Muestra con qué simpatizo. No hace ninguna falta preguntarse si soy esto o aquello, yo no oculto nada. Está todo ahí, en esa canción. Y eso es todo lo que puede pedirse».*

**Once upon a time 16 de julio de 1995.** Bob Dylan en Bilbao. La gira de 1995 fue bautizada por la prensa musical española como la «gira unplugged». Esta designación corrió a cargo de Gay Mercader el promotor que lo contrató y se lo creyeron a pies juntillas la mayoría de periodistas del ramo. Usaron Unplugged, último álbum editado de Dylan como arma promocional. Prácticamente la totalidad de los asistentes a estos seis conciertos pensaban que Dylan venía en plan semiacústico. En muchos casos la decepción fue tremenda.

La banda era la misma que la de 1993/94, y para mi gusto ha sido la mejor que ha tenido en toda su carrera: John Jackson (guitarra solista); Bucky Baxter (guitarra acústica, pedal steel, mandolina); Tony Garnier (bajo) y Winston Watson (batería).

Dylan llegó al aeropuerto de Bilbao procedente de Inglaterra donde el 14 de julio había tocado en el Festival Phoenix. La prensa local dio a conocer varios datos de la producción del concierto. Un escenario de 30 metros de largo y 360 metros cuadrados de superficie, 400 000 watios de luz y 48 000 de sonido. Lleva un equipo de 50 personas, 3 *trailers* y *catering* propio.

El concierto fue en la Plaza de Toros, al ser un recinto sin techo la prueba de sonido se pudo escuchar con total nitidez. Durante media hora Dylan y la banda trabajaron en varias canciones que curiosamente luego no interpretaron. Hicieron varios intentos con «When I Paint My Masterpiece», parando y volviendo a empezar. «Absolutely Sweet Marie» y «Tears Of Rage».

A las 10 en punto de la noche, y con 8000 fieles abarrotando la Plaza, Dylan apareció en el escenario y lo incendió literalmente con una abrasiva versión de «Down In The Flood», continuó con una relajada y dulce «If Not For You» para

volver al salvajismo descarado y eléctrico con «All Along The Watchtower». Baja un poco la tensión con «Born In Time», un medio tiempo donde destaca el maravilloso fraseo típico de Dylan cuando se siente realmente a gusto en el escenario. «I'll Be Your Baby Tonight» muy cantarina y divertida da paso al *rock* pesado de «Silvio» con el que Dylan invariablemente cierra durante esta gira el primer set eléctrico de seis canciones.

A continuación, una de las más grandes sorpresas de la gira, Bob Dylan en plan crooner. Dylan sin guitarra, sólo el micrófono y la armónica y con una voz densa y a la vez susurrante. Regaló tres grandes versiones de «Mr. Tambourine Man», «It's All Over Now, Baby Blue» y «Masters Of War» con unos solos de armónica inolvidables.

Después del oasis acústico, Bob se colgó de nuevo la eléctrica y continuó con un *rock* demoledor, «God Knows». Ya no cedería ni un solo segundo más a la relajación y siguió la apisonadora de sonido con «Disease Of Conceit» y «Leopard Skin Pill Box Hat», para llegar al éxtasis en «Like A Rolling Stone» con el público totalmente entregado en plan coros y danzas, cantando y bailando con él. Fin del concierto y tras una espera de cuatro minutos Dylan regresa para una larga, muy larga «It Ain't Me, Babe» de nueve minutos cerrada de nuevo con la armónica. Pero el fin no había llegado todavía. Con las luces encendidas atacó una enérgica y vibrante «Rainy Day Women» y ahí el público de nuevo se lució acompañando a Dylan en el estribillo de una manera, que incluso sorprendió al Maestro. En esta última canción, Dylan disfrutó de lo lindo con sus particularísimos solos de guitarra con los que puso broche de oro a una magnífica actuación.

**Once upon a time 17 de Julio de 1963.** Tony Glover le graba su última cinta casera a Bob Dylan en la casa de David Whitaker. La cinta se divide en dos partes. La primera parte consta de seis canciones originales de Bob escritas en los últimos seis meses: «Only A Pawn In Their Game»; «With God On Our Side»; «North Country Girl»; «Boots Of Spanish Leather»; «Eternal Circle» y «Who Killed Davey Moore?». La segunda parte es un Dylan con material ajeno, empieza con una jam instrumental con John Koerner para seguir con «What Did The Deep Sea Say?», otro original suyo «Hero Blues» y la única interpretación conocida de «Liverpool Gal».

Luego hay dos canciones en las que Tony Glover toca la armónica: «West Memphis» y «Death Letter Blues». A continuación, Dylan vuelve a tocar solo y comienza repitiendo «Only A Pawn In Their Game»; para seguir con «Bob Dylan's New Orleans Rag»; «Hollis Brown»; otra vez repite «With God On Our Side» y termina con «Tomorrow Is A Long Time».

Intercalados entre las canciones hay comentarios de Dylan sobre el *affaire* del *show* de Ed Sullivan donde se tuvo que ir sin cantar. También se puede escuchar una discusión amistosa entre Dylan y Paul Nelson sobre las canciones protesta de Bob.

Y ahora, después de ponerlos los dientes largos tengo que daros la mala noticia. La

cinta no está en circulación; está en posesión de Tony Glover, y todavía no ha decidido desprenderse de ella, a pesar de haber tenido muchas y muy buenas ofertas para venderla.

**Once upon a time 18 de julio de 2002.** Dylan está inmerso en pleno rodaje de «Masked and Anonymous». En el escenario n.º 6 de los Ray-Art Studios de Canoga Park, California, filma un concierto. Algunas de las secuencias serán usadas en la película. Interpreta once canciones, de cinco de ellas hay imágenes en el film: «Down In The Flood»; «Diamond Joe»; «Dixie»; «Drifter's Escape» y «Cold Irons Bound». Cuatro más se pueden escuchar parcialmente como música de fondo en la película: «Amazing Grace»; «I'll Remember You»; «Watching The River Flow» y «Dirt Road Blues» (única vez que ha sido interpretada en directo).

«Standing In The Doorway», también filmada fue eliminada de la película, pero puede conseguirse en el circuito de coleccionistas de *bootlegs*. Por último «If You See Her, Say Hello», se grabó, pero no se usó ni en la banda sonora ni en el film. De momento es la única que permanece inédita.

El guión de la película está escrito por Dylan bajo el pseudónimo de Rene Fontaine. La película describe la visión de Dylan del mundo político. Deja bien claro que él siempre fue un cantante y que nunca quiso ser algo más que eso. No da respuestas en ningún momento como se puede comprobar en una de las escenas claves de la película, cuando Jeff Bridges, que interpreta a un periodista le hace una serie de preguntas y Dylan ni tan siquiera parpadea. Muy apropiado también para el momento político actual en que vivimos, es cuando su representante «John Goodman le dice: *“¡Todo es política Jack! Y la pasta es la leche de la vaca política que nosotros vamos a ordeñar”*».

Como dato curioso decir que los actores de la película trabajaron a escala para tener la oportunidad de aparecer junto a Dylan. Trabajar a «escala» es trabajar por el salario mínimo que marcan los convenios.

Se rumoreó que todo Hollywood llamó para trabajar en la película.

**Once upon a time 19 de julio de 1995.** Bob Dylan en la sala La Riviera de Madrid en el considerado por muchos como el mejor concierto de este año 1995. Parece ser, que por expreso deseo, Dylan quería tocar en Madrid en una sala pequeña para ofrecer un concierto más íntimo a los fans madrileños después del fiasco del concierto de 1989. El alto precio de aquellas entradas, 3000 pesetas, hizo cabrear a un público que esperaba un concierto de por lo menos un par de horas. El caso es que al encenderse las luces y ser evidente que Dylan ya no iba a salir más, unos cuantos exaltados arrojaron todo tipo de cosas al escenario cuando los pipas estaban retirando el material. Fue necesaria la intervención del servicio de seguridad para que la cosa no fuera a mayores. Así pues, seis años más tarde, el Maestro quiso congraciarse un poco con la afición de la capital.

La Riviera, un local con aforo limitado a unas tres mil personas, le acogió para los elegidos; para aquellos que tuvieron la suerte de pagar antes que nadie las 4500 pesetas que costaba la entrada.

Dylan salió a escena con una camisa hortera a más no poder. Pero entró a matar desde las primeras notas de «Down In The Flood» tema con el que abrió el concierto. El escenario bajo, y con el público apoyando los brazos en él, ayudó a crear un ambiente de proximidad, que normalmente no se da en los conciertos del Maestro, y esto lo aprovechó el genio de Minnesota para rápidamente marcar el territorio. Los primeros momentos fueron arrolladores. Una apabullante primera media hora con una rápida sucesión de clásicos, «Lay, Lady, Lay»; «All Along The Watchtower»; un «Simple Twist Of Fate» sencillamente increíble; «Watching The River Flow» y el *rock* machacón y poderoso de «Silvio».

Las guitarras eléctricas dejaron paso a las acústicas y hubo ocasión para los momentos más emotivos con el Dylan más intimista; el Dylan de la armónica y los susurros. Tres fastuosos temas acústicos que cortaron la respiración en la tórrida noche mesetaria; «Tangled Up In Blue» y una esperada «Boots Of Spanish Leather». Con «Love Minus Zero» cerró una sesión calculada en su justa medida, ya que, cuando la cosa podía comenzar a decaer, la banda volvió a enchufar las guitarras.

Vuelta a los watos con una potente «Tombstone Blues», a continuación, la blusera «She Belongs To Me» para dar paso a otra descarga eléctrica con el *blues rock* «Obviously 5 Believers» con el que terminó el *show*. Con la sala puesta literalmente patas arriba el Maestro regresó al escenario, el primer bis fue demoledor; «Like A Rolling Stone», continuó con «It Ain't Me, Babe» con un Dylan gesticulando sobre manera y arrancando aullidos de toda la afición rendida ya a sus pies. Nadie se acordaba ya del concierto del 89. Con las luces ya encendidas «Rainy Day Women» sonó para dejar en éxtasis a los afortunados que habían conseguido una entrada y que dieron por bien empleadas las 4500 pelotas gastadas, a pesar de las incomodidades y del calor asfixiante que hizo que más de uno se desmayara.

Bob Dylan como el ave fénix, resurgió de sus cenizas en Madrid y voló hacia Cartagena, donde al día siguiente continuaría con la lección.

**Once upon a time 20 de Julio de 1965.** Éste es el día que Columbia Records editó el single con la canción más grande de todos los tiempos: «Like A Rolling Stone».

Se grabó el 16 de junio en el Estudio A de Columbia Records en Nueva York en una sesión que comenzó a las 14,30 y terminó a las 17,30. Nunca tres horas han sido más productivas. Se hicieron 16 tomas, muchas de ellas se pueden escuchar en diferentes *bootlegs*. La toma buena fue la quinta. Acompañaban a Dylan, Bobby Gregg (batería); Joseph Macho Jr. (bajo); Mike Bloomfield y Al Gorgini (guitarras); Frank Owens (piano) y Al Kooper (órgano).

Ese día, todos ellos alcanzaron la inmortalidad.

**Once upon a time 20 de julio de 1995.** Cartagena (Murcia), ciudad portuaria con un importante puerto comercial e industrial. Tiene también un importante arsenal militar que sigue estando activo, además de ser la sede de submarinos de la Marina española.

Aquí; en una explanada del puerto deportivo, entre el submarino de Isaac Peral y la Plaza de los Héroes de Cavite, se habilitó un espacio cerrado por contenedores marítimos donde se colocó el escenario. Unidades de la Armada velaron por la seguridad, tanto en tierra como en mar.

El Maestro venía de una ofrecer una actuación antológica el día anterior en Madrid y en la noche cartagenera no defraudó. Arrancó como las dos noches previas con «Down In The Flood», a continuación, uno de sus más grandes temas pero que por algún motivo no interpreta con mucha asiduidad, «I Want You». Esta que es una de las favoritas de casi todos los fans, aparece con cuenta gotas en sus *shows*. Una prueba evidente de ello es que hasta el día de hoy la ha interpretado en 214 ocasiones, muy lejos de las 877 de su compañera de disco «Just Like A Woman». Otra prueba irrefutable de su racanería hacia ella es que de los 63 conciertos que ha dado en España, sólo la ha cantado dos veces, en este de Cartagena y en Málaga en 1999. Misterios sin resolver.

La tercera canción como siempre en esta gira fue la incombustible «All Along The Watchtower». Sigue con dos favoritas de Blood On The Tracks, «Shelter From The Storm» y «You're A Big Girl Now» que dan paso a «Silvio», interpretada con la fiereza habitual.

En el mini set acústico repitió con dos temas interpretados en Madrid y Bilbao, «Tangled Up In Blue» y «Masters Of War», quizás por estar cerca de un puerto militar y creer que era muy apropiada su revisión. Con la triste e intimista «To Ramona» cerró este bloque.

Guitarras eléctricas enchufadas y derroche de watos. «God Knows» como caballo de batalla para pasar a una inesperada y dulcísima «License To Kill». Este medio tiempo fue un momento mágico en el que sólo se echó en falta la armónica con que normalmente la suele cerrar. «Highway 61 Revisited» apareció por primera y última vez en esta gira española, buena elección para terminar un concierto.

En los bises, «Ballad Of A Thin Man» reemplazó por primera vez a «Rolling Stone» y el cambio no defraudó. Vuelta el Dylan crooner con «The Times They Are-A Changin'», en una versión muy larga y un poco deslavazada que arregló al final con una armónica que fue ganando intensidad y que al final consiguió enardecer al público que quedó preparado para la traca final con la efectista «Rainy Day Women».

Como dato folklórico/anecdótico comentar la enésima barbaridad de la «prensa patria», el diario local *La Verdad de Cartagena*, publicó al día siguiente una reseña firmada por Vidal Coy, donde lo más interesante era el título: «*Don Robertico no deja que lo retraten ni cuando canta*».

**Once upon a time 21 de julio de 1995.** Bob Dylan en Valencia. El Velódromo Luis Puig fue cedido gratuitamente por el Ayuntamiento valenciano. Como casi todos los Palacios Deportivos, mal lugar para un concierto de *rock*. La mala acústica y la falta de aire acondicionado no auguraban nada bueno para las casi 9000 personas que según la organización se dieron cita en la calurosa tarde noche valenciana.

El Velódromo tiene una cúpula de cristal y se pensó en regarla para intentar rebajar unos grados la temperatura. No se sabe el motivo, pero al final se desestimó la idea. Corrió el rumor yo creo que más cómico que real, que decía que la organización iba a entregar unos paipays al público al entrar y que la gente de Dylan prohibió el reparto por no parecerles apropiado. Si eso fue cierto y Dylan se enteró, no sé como no puso inmediatamente pies en polvorosa. Según la prensa del día siguiente las asistencias sanitarias tuvieron que atender a 63 personas por desmayos. Tan insoportable fue el calor, que, para prevenir daños mayores, se abrieron las puertas para que por lo menos corriera un poco el aire. Siguiendo con los rumores, la organización comentó que Dylan quería bañarse en la playa y probar la famosa paella. La prensa local también echó leña al fuego con titulares como el de Las Provincias: *«Dylan apoya a Valencia para que salga del letargo cultural»*.

El concierto se abrió como los anteriores con una enérgica *«Down In The Flood»* que dio paso a una relajadísima *«I'll Be Your Baby Tonight»*. La tercera como todas las noches fue una poderosa *«All Along The Watchtower»*. Una sentida *«Just Like A Woman»*, muy propicia para caldear el ambiente e incitar al público para unirse a Dylan en el estribillo. Una de las sorpresas de la noche fue *«Positively 4th Street»* en una versión muy lenta y emotiva. Para cerrar este primer bloque eléctrico *«Silvio»*, *rock* contundente, sin paliativos.

El set acústico fue muy interesante con tres grandes temas clásicos de siempre: *«Mr. Tambourine Man»*; *«Gates Of Eden»* otra de las sorpresas, y *«Don't Think Twice, It's All Right»*. Dylan con una mano en el micrófono y la otra en la armónica emocionó a la audiencia.

Dylan se cuelga su Fender y arranca con un maravilloso *«Memphis Blues Again»*. La tercera sorpresa de la noche fue *«I Believe In You»*, inmortal canción de amor del álbum *Slow Train Coming*. Para cerrar el concierto una pesada y muy blusera *«Leopard Skin Pill Box Hat»*. En los bises *«Knockin' On Heaven's Door»* hizo su debut en esta gira española, la audiencia al completo cantando el estribillo. La cuarta y última sorpresa de la noche fue una inesperadísima *«My Back Pages»* que dejó muy satisfechos al hard core de los dylanianos que allí estaban. *«Rainy Day Women»*, con sus notas festivas cerró un concierto que para muchos fue inolvidable.

**Once upon a time 22 de julio de 1974.** Hoy un poco de salsa rosa. Se publica en la prensa norteamericana que Bob y Sara se están separando. Los informes dicen que Dylan está saliendo con Lorey, ex-esposa de John Sebastian, aunque ella rápidamente lo desmiente.

Por otro lado, se vincula también a Dylan con Ellen Bernstein, una ejecutiva del departamento de artistas y repertorio (A&R) de Columbia Records. Se comenta que llevan «coqueteando» desde febrero.

Esta Ellen Bernstein, parece ser que es la mujer a la que va dirigida la canción de Blood On The Tracks «You're Gonna Make Me Lonesome When You Go». Hay una referencia muy clara en los dos primeros versos de la última estrofa: «*Te buscaré en Honolulu / San Francisco, Ashtabula*». Esta localidad, Ashtabula (Ohio), es el lugar de nacimiento de Ellen Bernstein.

**Once upon a time 23 de julio de 1974.** Bob Dylan se encuentra con Dave Crosby en el Hotel Milton de St. Paul (Minnesota). Esa noche Crosby, Still & Nash tienen un concierto en el Civic Center. Bob Dylan asiste al concierto y luego regresa al Hotel y les canta a Stephen Stills y Tim Drummond ocho o nueve canciones nuevas.

Dylan esos días está de vacaciones con sus hijos en su granja de Minnesota, visitando parientes y amigos en Hibbing y Duluth. No se separa en ningún momento de una libreta de color rojo donde están las canciones que formarán su siguiente álbum, Blood On The Tracks. Presumiblemente, ésas serían algunas de las canciones que les cantó a sus amigos en el Hilton. El orden de las canciones de la famosa libreta roja es éste: «Lily, Rosemary And The Jack Of Hearts»; «Tangled Up In Blue»; «You're A Big Girl Now»; «There Ain't Gonna Be Any Next Time»; «Shelter From The Storm»; «Belltower Blues (Climbed Up The Bell Tower)»; «If You See Her, Say Hello»; «Church Bell Blues» (más conocida por «Call Letter Blues»); «Where Do You Turn? (Turning Point)»; «It's Breakin' Me Up»; «Simple Twist Of Fate (Fourth Street Affair)»; «Idiot Wind I»; «Don't Want No Married Woman»; «You're Gonna Make Me Miss You When You Go»; «Up To Me I & II»; «Ain't It Funny»; «Little Bit Of Rain» e «Idiot Wind II».

Ocho canciones de esta lista permanecen inéditas y no hay constancia de que las haya grabado. Sin embargo, el 16 de septiembre, primera sesión de grabación de Blood On The Tracks grabó según está recogido en la hoja de registro tres canciones que todavía no han visto la luz, «Grand Coulee Dam» de Woody Guthrie y lo que parecen ser dos temas originales suyos, «Excuse To Talk» y «Dust Upon The Sheets». Aunque quizás estas dos estuvieran en la libreta con otro nombre. Dylan es muy amigo de dar títulos de trabajo a las canciones para luego una vez grabadas darles otro.

**Once upon a time 23 de julio de 2009.** Bob Dylan es detenido por la policía de Long Branch (Nueva Jersey).

La oficial de policía de 24 años Kristel Buble recibió la llamada de un vecino de Long Branch advirtiéndole de la presencia de un anciano de apariencia excéntrica en su jardín.

Dylan entró en el jardín de una casa que tenía un letrero «For Sale», los ocupantes

se asustaron y llegaron a seguir a Dylan por la calle.

La policía Kristel Buble contó: *«Estaba lloviendo mucho cuando llegué. Le pregunté que estaba haciendo en el barrio y me dijo que estaba mirando una casa que estaba en venta.*

*Le pregunté su nombre y me dijo, Bob Dylan. Yo había visto fotos de Bob Dylan pero él no se parecía a Bob Dylan en absoluto. Llevaba pantalones de chándal negros metidos en unas katiuskas y dos chubasqueros con la capucha abrochada en su cabeza.*

*Entonces le dije, OK Bob, ¿qué estás haciendo en Long Branch? Me dijo que estaba de gira por el país con Willie Nelson y John Mellencamp.*

*Empecé a sospechar de su historia, no sabía que creer. Pensaba que se había escapado de algún hospital o algo así. Le pedí la documentación y no tenía. Le pregunté donde se alojaba y me dijo que su autobús de gira estaba estacionado en algún gran hotel de la costa. Pensé que sería en el Ocean Place Conference Resort. El hombre actuaba de una forma muy sospechosa bajo la lluvia torrencial. Pensé, ¡éste no es Bob Dylan!*

*OK Bob, ¿por qué no te metes en el coche y lo comprobamos? Llegamos al aparcamiento del hotel y había grandes autobuses. Allí estaba mi sargento y le llamé. Sargento, éste tipo dice que es Bob Dylan. El sargento abrió la puerta del coche miró dentro y dijo: No, no es Bob Dylan.*

*Fuimos al autobús y llamamos a la puerta y alguien desde dentro nos responde y yo le pregunto, ¿echas de menos a alguien? El tipo dice: ¿quién pregunta? ¡Estoy preguntando yo, la policía!*

*Entonces me enseñaron el pasaporte y al ver el nombre se lo devolví al gerente. Le deseé un buen día y me despedí».*

Un policía veterano comentó: *«Para apreciar la historia en su justa medida tendríais que ver a Kristel, parece una niña de 16 años. Una niña al lado de esa leyenda viviente, era increíble».*

**Once upon a time 24 de julio de 1965.** Festival de Newport (Rhode Island). Dylan aparece por el Workshop por la tarde e interpreta dos canciones «All I Really Want To Do» y «Mr. Tambourine Man». «All I Really Want To Do» aparecería en la película Festival, filmada y dirigida por Murray Lerner.

En aquellos momentos todo era alegría y risas. Nadie sospechaba la que se iba a liar al día siguiente. Pero eso sí que es otra historia. Y menuda historia.

**Once upon a time 25 de julio de 1965.** Bob Dylan acompañado por Michael Bloomfield (guitarra); Sam Lay (batería); Jerome Arnold (bajo); Al Kooper (órgano) y Barry Goldberg (piano) suben al escenario del Festival Folk de Newport. Empiezan con una estridente «Maggie's Farm» seguida de una vibrante «Like A Rolling Stone» para concluir con «Phantom Engineer» (versión primeriza de «It Takes A Lot To



Laugh, It Takes A Train To Cry»).

Dice la leyenda que abandonaron el escenario entre una inmensa pitada. Dylan con lágrimas en los ojos. Se suceden unos minutos de incertidumbre y nerviosismo. Bob es cabeza de cartel y la mayoría de los 50 000 espectadores han ido para escucharle a él. No puede abandonar el escenario tras 15 minutos de actuación. El Maestro de Ceremonias, Peter Yarrow, visiblemente nervioso se acercó al micrófono y preguntó: «¿Queréis oír más? Bob ha ido a por su guitarra acústica por si queréis oírle cantar más». Dylan regresó y empezó cantando «It's All Over Now, Baby Blue». Gran ovación, el público pedía más. Alguien gritó: «*Tambourine Man*» y Bob dijo: «*Muy bien amigos, cantaré eso para vosotros*».

Siempre se ha pensado que Dylan hubo de dejar el escenario porque una gran parte del público no soportaba la idea de verlo convertido en una estrella de rock.

Su amigo Ric von Schmidt tiene otra teoría: «*Lo que pasó fue que los que estaban al cargo de los micrófonos se equivocaron. No se podía oír a Dylan. Era como si cantase con el volumen totalmente cerrado. Empezó la primera canción, con la banda tocando como locos, Sam Lay aporreando la batería, todos sonando como si fuera un boogie-boogie y no Dylan. Yo estaba sentado en la sección de prensa, a unos treinta metros del escenario y gritando: ¡No se te oye!, y ¡Que baje el volumen la banda! Sólo cuatro o cinco personas abucheaban. Después empezaron la canción siguiente sin ajustar el sonido. Pasó lo mismo, no se oía su voz, sólo se oía a la banda. Entonces hubo ya más gente que empezó a gritar: ¡No podemos oír a Bobby!, y cosas por el estilo. La gente que empezó a gritar no se metía con Bobby, sólo gritaban porque no lo podían oír. Bobby no sabía lo que pasaba. Se puso nervioso al ver que la banda estaba haciendo un boogie y se sentía confuso al no saber de dónde llegaban aquellos gritos y qué significaban. Después, el público que estaba atrás comenzó a protestar y lo que iba a ser un gran triunfo se convirtió en un gran follón entre el público y el interprete*».

Cuenta la leyenda que Pete Seeger intentó cortar los cables con un hacha, él siempre lo ha desmentido. En los ojos del viejo *folksinger* sí que había lágrimas, mientras veía que el rock profanaba el sagrado templo del folk.

**Once upon a time 26 de julio de 1963.** Festival Folk de Newport. Por la tarde interpreta a dúo «With God On Our Side» con Joan Baez en un pequeño escenario. Es su primer Newport y su primera toma de contacto con un público que comienza a adorarlo.

Por la noche, en el escenario principal interpreta cinco canciones, «Talkin' World War III Blues»; «With God On Our Side»; «Only A Pawn In Their Game»; «Talkin' John Birch Society Blues» y «A Hard Rain's A-Gonna Fall».

Regresa hacia medianoche junto a Peter, Paul & Mary; Theodore Bikel; Joan Baez; Pete Seeger y The Freedom Singers para interpretar «We Shall Overcome» y su propia composición «Blowin' In The Wind», con la que cierran el *show*.

Es el primer triunfo importante en su carrera. Ésta es la noche en la que nació una nueva estrella en el firmamento de la música.

**Once upon a time 27 de julio de 2003.** Costa Mesa (California), Dylan tiene hoy concierto y parece que está contento. Cuando esto ocurría sus músicos temblaban. Esas veces solía hacer chistes cuando los presentaba. Este día la víctima fue Larry Campbell: «*El otro día, Larry compró un cerdo. Le pregunté a Larry dónde iba a meter al animal, y me dijo que debajo de la cama. Le pregunté: “¿Y que va a pasar con el olor?” Larry me contestó: el cerdo se tendrá que acostumbrar*».

**Once upon a time 28 de julio de 1975.** Con una numerosa banda que no sabe muy bien de qué va la cosa, Dylan entra a las siete de la tarde en el Estudio E de Columbia Records en Nueva York y permanece allí hasta las cuatro de la madrugada. Don Devito, productor de la discográfica está sentado en la consola. Su labor es nula, en realidad como me comentó años más tarde Rob Stoner «*estaba allí simplemente para controlar los gastos*». Cinco guitarristas están presentes, Neil Hubbard; Eric Clapton; Hugo McCracken; Vinnie Bell y Erick Frandsen. El saxofonista y trompetista Mel Collins. La violinista Scarlet Rivera. Dom Cortese acordeón y mandolina. Ferry Stannard batería. Rob Stoner bajo. Sheena, una amiga de Bob con la pandereta, y dos vocalistas femeninas, Emmylou Harris e Ivonne Elliman, aunque esta última no contribuyó en ninguna canción.

Tal cantidad de músicos hace que deban turnarse en las canciones. En esta sesión se dejan terminadas seis canciones: «Money Blues»; «One More Cup Of Coffee»; «Oh, Sister»; «Catfish», «Romance In Durango» y «Hurricane». Sólo «Romance In Durango» se usa en el álbum Desire.

Años más tarde, «Catfish» se editó en The Bootleg Series Vol. 1 y 3.

Las tres tomas que se registraron de «Hurricane» fueron borradas de la cinta máster el día 7 de diciembre de 1976.

Dylan tuvo que reescribir parte de la letra para poder editar la canción. Pero ésa ya es otra historia.

**Once upon a time 29 de julio de 1961.** Dylan toma parte en un radio *show* de 12 horas en el Riverside Church que es emitido en directo por la emisora WRVR-FM de Nueva York. Esta emisora presenta el evento como: «lo mejor de la música folk contemporánea». Bobby aparece en el escenario hacia media tarde y canta tres canciones representativas de lo que era en aquellos momentos su repertorio, «Handsome Molly»; «Deep Water» y «Po' Lazarus».

Hay una extraordinaria grabación de este concierto que merece la pena escuchar. Dylan es presentado como un recién llegado, un muchacho de Gallup, Nuevo Méjico. Canta la primera canción y recibe unos tímidos aplausos. Empieza con la segunda y de pronto se para y dice: «*este soporte de la armónica no va bien. Parece que no se me ajusta bien*». Canta «Deep Water» y obtiene un aplauso más entusiasta que el

primero. Voy a cantar una canción de Woody Guthrie anuncia, empieza a rasguear la guitarra y otra vez se detiene. Se dirige al público: «¿alguien tiene un cuchillo? —Se oye un rumor y le pasan una navaja. Bueno, dice, *no es un gran cuchillo*». Intenta quitarse el sujeta armónicas sin éxito. ¿Quién tiene un cuchillo mayor? Hace como que se corta el cuello. El público se ríe. Éste no es el truco dice resolviendo la situación como un gran cómico. Interpreta «Po' Lazarus» y tiene muchos más y más cálidos aplausos que antes. A continuación, presenta a Danny Kalb: «Éste es mi amigo Danny Kalb, toca la guitarra, canta y todo eso. Yo voy a tocar la armónica». Juntos interpretan «Mean Old Railroad» una soberbia canción de los ferrocarriles. Bobby con la armónica va imitando los sonidos de la locomotora y la audiencia ruge de entusiasmo.

Más tarde es reclamado al escenario para cerrar el *show*, el presentador dice que por fin ha encontrado un verdadero soporte para la armónica. Sale con Jack Elliott e interpretan juntos «Acne». Más, más, pedía el público. Aquella tarde ganó un montón de admiradores después de haberse paseado por la cuerda floja.

Después del concierto asiste a una fiesta en el apartamento de Anna Bird donde conoce a Suze Rotolo. Pero eso es el inicio de otra historia. Una gran historia de amor.

**Once upon a time 29 de julio de 1966.** Bob Dylan sufre un accidente de moto cuando conduce por los alrededores de Woodstock.

El New York Times publicó que Dylan había tenido un accidente de moto que le había causado heridas muy graves por las cuales, se veía obligado a cancelar el concierto que tenía programado para la semana siguiente en New Haven.

Todo lo ocurrido aquel día permanece entre sombras y no parece que vaya a aclararse nunca.

Sally Grosman es la principal testigo, ella cuenta que estaba hablando por teléfono con su marido Albert cuando Dylan salió de su casa montado en moto y Sara detrás de él conduciendo un coche. A los pocos minutos mientras Sally todavía hablaba con su marido por teléfono, Sara regresó con el coche. Dylan salió del asiento de atrás quejándose y se tendió en el porche. Sally se acercó a él pero Sara le gritó: «No te acerques a él». Sally creyó que Bob se había caído de la moto y que estaba herido. Se quejaba mucho pero a simple vista no le vio ni heridas, ni cortes ni magulladuras.

A partir de ahí nada está claro, unas versiones dicen que el accidente ocurrió en Glasco Turnpike, el camino que iba desde la casa de los Grossman en Bearsville, a la casa de los Dylan en Byrdcliffe. Otros apuntan a que el accidente fue en Striebel Road, el camino que estaba a la salida de la propiedad de los Grossman.

Para liar la cuestión más, el policía de Woodstock Charlie Wolven, dice que Dylan tuvo un accidente en Zena Road, cerca de la pequeña localidad de Saugerties, a bastantes kilómetros de allí. Aunque Wolven dice que fue allí para hacer el atestado del accidente, él no vio a Dylan. Tampoco ha aparecido nunca el informe policial del

caso. Parece pues que esta versión es bastante improbable, porque si hacemos caso del testimonio de Sally, que asegura que estaba hablando con su marido por teléfono cuando Bob se fue y cuando Bob volvió, no parece que hubiera tiempo suficiente para poder llegar hasta Zena Road y volver.

Toda la historia es muy oscura, no hay fotografías de Bob en la cama herido ni convaleciente, ni tan si quiera de la moto siniestrada. No hay declaraciones de enfermeras o empleados de hospital. Dylan era una figura muy popular entonces y hubiera sido fácilmente reconocido.

Lo único que hay es una tardía confesión de Ed Thaler, médico de Dylan que no hace muchos años comentó que Sara llevó a Bob directamente a su sanatorio en Middletown. Cuesta creer esto, porque si Bob estaba herido lo lógico era haberlo llevado al hospital de Kingston que estaba a veinte kilómetros de allí, y no a Middletown que se encontraba a ochenta kilómetros y además por caminos sin asfaltar.

Mi opinión particular es que ésta fue una jugada que maquinaron entre Bob y Sara, probablemente fue más cosa de Sara que de Bob. Sara le hizo ver que tenía que parar, seguir con aquel ritmo le podía costar la vida.

**Once upon a time 30 de julio de 1975.** Estudio E de Columbia Records en Nueva York. Es una maratónica sesión de 12 horas que comienza a las 8 de la tarde y que termina a las 8 de la mañana del día siguiente graba nueve canciones. Cinco de ellas aparecerán en *Desire*.

Esta noche Dylan vuelve a lo básico con Rob Stoner (bajo); Howie Wyeth (batería); Scarlet Rivera (violín); Emmylou Harris (coros) y Sheena (percusión). Dylan contribuye con guitarra y armónica. En esta sesión se graba la mayor parte del material de *Desire*; «Oh, Sister»; «One More Cup Of Coffee»; «Mozambique»; «Joey» y «Black Diamond Bay».

En 1976 se lanzará un single con «Rita May» de cara A grabada en esta sesión. «Golden Loom» también registrada esta noche aparecería años más tarde en *The Bootleg Series Vol. 1 y 3*.

Una toma de la versión que se grabó de «Hurricane» puede oírse en los *bootlegs* que hay en circulación. Se desestimó su publicación por parte de Columbia Records porque los abogados de la compañía pensaron que Bello y Bradley podrían demandar a la discográfica.

Una versión corta de «Hurricane» (que estuvo programada para ser incluida en el álbum, pero más tarde se desestimó), y dos tomas de «Isis» todavía permanecen inéditas.

**Once upon a time 31 de julio de 1975.** Bob Dylan se pasa todo el día en el Juzgado. Ha tenido que declarar como testigo de Clive Davies, expresidente de la division discográfica de CBS.

Llega al Estudio E de Columbia Records a las 8 de la tarde y permanece trabajando hasta las 4 de la madrugada en otra agotadora sesión. Emmylou Harris no está presente y Rob Stoner se encarga de los coros. Las dos canciones principales de amor del disco se graban esta noche. «Isis» y «Sara». También una tercera canción de amor, para muchos (yo incluido), la mejor canción de estas sesiones, se registra esta noche; «Abandoned Love». Incomprensiblemente no encontró acomodo en el álbum y pasó al cajón de las joyas perdidas de Bob Dylan. Doce años más tarde se recuperó y fue editada en el magnífico recopilatorio Biograph. Hay dos tomas de «Abandoned Love», con armónica y sin armónica, la editada es la versión con armónica. «Money Blues» se volvió a grabar por enésima vez en estas sesiones, pero otra vez sin éxito.

## Agosto

**Once upon a time 1 de agosto de 1971.** Concierto para Bangladesh, primera actuación en público de Bob Dylan en dos años, la anterior aparición había sido el 31 de agosto de 1969 en la Isla de Wight.

El Concierto para Bangladesh, fue un evento organizado por George Harrison con la colaboración de Ravi Shankar, para recaudar fondos para la tragedia que vivía Bangladesh. A las 7 de la tarde del 1 de agosto de 1971, en el Madison Square Garden, de Nueva York, con una asistencia de 40 000 personas, se celebró el que es considerado el concierto benéfico más importante de toda la historia por la talla de los artistas que participaron. El álbum del concierto fue lanzado en enero de 1972, y la película se estrenó en 1972, saliendo años después en vídeo. Se recaudaron 243 418,50 \$, que se entregaron a UNICEF. Los beneficios recaudados entre el vídeo y el DVD, todavía se siguen entregando a UNICE por la Fundación de George Harrison.

Hay que tener presente que éste fue el primer festival benéfico de la historia del *rock* y Dylan por suerte, o por visión estuvo allí.

Se hicieron dos pases del concierto, uno por la tarde y el otro por la noche. A escena salió un Dylan clásico, tal y como el público lo recordaba. Vestido con cazadora y pantalón vaquero, flaco, con rizos y con guitarra y armónica al cuello. Fue recibido con entusiasmo por el público. Interpretó cinco canciones en cada uno de los *shows* acompañado por George Harrison a la guitarra; Leon Russell al bajo y Ringo Starr a la pandereta.

Las cinco canciones del *show* de la noche se editaron como la cara 5 del triple álbum benéfico «The Concert for Bangladesh». Dylan canta «A Hard Rain's A-Gonna Fall», «It Takes A Lot To Laugh, It Takes A Train To Cry»; «Blowin' In The Wind»; «Mr. Tambourine Man» y «Just Like A Woman». Para este pase nocturno «Love Minus Zero» fue sustituida por «Mr. Tambourine Man».

Phil Spector grabó los dos conciertos y del *show* de la tarde se radiaron en las emisoras norteamericanas «A Hard Rain's A-Gonna Fall» y «Love Minus Zero». En la película se eliminó la interpretación de «Mr. Tambourine Man».

En el año 2005 se reeditó la película en formato DVD y se le añadió un documental con entrevistas a Ravi Shankar, Eric Clapton, Ringo Starr y Billy Preston entre otros. En este documental se incluyó un dueto de Dylan con Harrison en los ensayos cantando juntos «If Not For You».

Sony/Epic 82876729 862, editó el 21 de octubre una caja remasterizada con dos CD's, con el *show* al completo más la inclusión de «Love Minus Zero» del pase de la tarde.

Esta aparición de Bob Dylan fue muy bien recibida tanto por los fans como por los críticos, que pensaron que Dylan estaba próximo ya a abandonar su autoexilio de

los escenarios. Pasarían todavía tres años para su vuelta a la carretera.

**Once upon a time 2 de agosto de 1965.** Han pasado siete días desde el fiasco eléctrico de Newport, cuando Dylan abandonó el escenario entre lágrimas. Hoy 2 de agosto en el Estudio A de Columbia Records en Nueva York graba cuatro tomas de «Ballad Of A Thin Man», la tercera será incluida en su próximo álbum «Highway 61 Revisted». Ésta es una de sus más vitriólicas canciones y tiene destinatario.

«Ballad Of A Thin Man» ha dado pie a ríos de tinta desde aquel lejano 1965 cuando la grabó. Que si trata sobre la homosexualidad, que si es sobre un periodista de *rock* o de un profesor despistado. Creo humildemente que todos yerran. La canción es un virulento ataque contra una persona que le ha defraudado y herido profundamente; Pete Seeger. El cantante e intérprete de música *folk*.

El 25 de junio de 1965 se celebró en Newport (Rhode Island), el Festival anual de música folk. Dylan es cabeza de cartel y máximo gurú del evento. Es el sumo sacerdote. Todos, absolutamente todos, tanto público como intérpretes están esperando sus canciones, pero Dylan aparece con una guitarra eléctrica y es el caos. Nadie de los allí presentes está preparado para esa experiencia. Hay muchas y diferentes versiones de lo que allí ocurrió. Unos aseguran que fue pitado y casi expulsado del escenario. Otros dicen que simplemente la audiencia gritaba porque el volumen tan alto de la música impedía oír las palabras que Bobby cantaba.

Hay grabaciones en audio y vídeo, pero no aclaran nada. Lo más revelador es que después de interpretar tres números eléctricos, «Maggie's Farm»; «Like A Rolling Stone» y «Phantom Engineer» abandona el escenario y reaparece con una guitarra acústica. Interpreta «It's All Over Now, Baby Blue» y «Mr. Tambourine Man». «It's All Over Now, Baby Blue» es una canción que los más críticos interpretaron como una declaración en toda regla a sus seguidores de «que todo se ha acabado» y que lo que ahora viene es la música *rock*. También sus detractores han considerado esta acción de regresar con la acústica como la primera venta de Dylan, su primera bajada de pantalones.

Viendo las imágenes de este momento, que por fortuna quedó inmortalizado por la cámara de Murray Lerner, se pueden ver claramente en el rostro de Dylan las huellas que han dejado sus lágrimas. Además, está el testimonio posterior de su amiga María Muldaur que cuenta que en la fiesta final intentó bailar con Dylan para levantarle el ánimo, pero que éste estaba tan abatido que rechazó la oferta y se disculpó, diciéndole que no estaba el horno para bollos, habida cuenta de que se había enterado que Pete Seeger, había intentado cortar los cables del sonido para abortar la hemorragia de *rock* que iba a desestabilizar las inocentes mentes de la audiencia.

Pete Seeger siempre ha negado este hecho que lo retrata empuñando un hacha vengadora, siempre ha mantenido que lo único que quería, era que en la mesa de mezclas ecualizaran bien el sonido para que los chicos pudieran escuchar las palabras de Bobby.

Sea cual sea la realidad, el hecho es que Dylan abandonó terriblemente dolido el Festival y escribió esta durísima canción. Un tema sobre un individuo con grandes conocimientos y contactos con personas de reconocida solvencia moral: *«Usted ha estado con profesores y a ellos les ha gustado su apariencia. Ha charlado con grandes abogados. Ha leído todos los libros de F. Scott Fitzgerald. Es usted un tío muy culto, eso lo sabe todo el mundo»*.

Mr. Jones es un individuo que ha salido de su caparazón, del mundo irreal, romántico e idealista de la canción *folk* y ha descubierto que el mundo real es otro muy diferente, el mundo de la gente real, el mundo de los trabajadores, el mundo de los yonkis. En resumen..., la calle pura y dura. Ahí es donde se maneja la vida real, los problemas reales.

En 1965 hay inquietudes nuevas que han traído esos vientos de cambio anunciados por el mismo Bob Dylan. Ahí es donde éste Mr. Jones se da cuenta que una nueva generación le ha sobrepasado y no lo entiende. No quiere ceder el testigo, quiere seguir siendo el líder, se resiste a perder su hegemonía. Es por eso que intentó abortar con el hacha, ese nuevo movimiento que nacía precisamente, en su sacrosanto templo de Newport: *«Porque algo está pasando aquí y usted no sabe lo qué es ¿no es así, señor Jones?»*.

**Once upon a time 3 de agosto de 1988.** Columbia Records edita *Folkways: A Vision Shared - Tribute To Woody Guthrie & Leadbelly — (CBS 460 905 2)* .

Durante las sesiones de abril de 1987 en Sunset Studio en Los Ángeles para Down In The Groove, grabó el tema de Woody Guthrie, «Pretty Boy Floyd». Fue la única canción acústica en solitario que hizo en aquellas sesiones. Como mucho del material que registró, ese corte también se quedó fuera del disco. Al año siguiente Columbia Records le propuso participar en un álbum homenaje a Woody Guthrie y Leadbelly, Dylan contribuyó con esa soberbia versión de «Pretty Boy Floyd». En las notas de contraportada del álbum Dylan dice: *«Sólo fui a eso, y eso es todo lo que hice (se refiere a cuando lo visitaba en 1961 en el Hospital). A él le gustaban las canciones, y pedía algunas determinadas. ¡Yo me las sabía todas! Era como el tocadiscos de Woody Guthrie»*.

Ahora voy a cederle la palabra a Carl Edwards; cantante, guitarrista y erudito de música folk. Grabó un disco con canciones de Woody. Esto es lo que dice de la versión de «Pretty Boy Floyd» de Dylan:

*«Realmente hizo suya esa canción en la versión de Vision Shared. Lo que más me impactó de su versión es que la rearmó ligeramente, para incluir una rápida vuelta en re, lo que le dio un gran impulso a la canción. Dylan la toca con un arreglo de acordes casi de bluegrass, con un ingenioso y breve riff ornamental que se encuentra allí, justo debajo de los dedos, cuando forman el acorde de sol mayor. Sencillo pero muy efectivo. Su versión me gustó tanto que la aprendí y la utilizaba como base para mi propia versión cuando la tocaba en directo. Para mí, la grabación de Bob es la*



*lectura definitiva de la melodía de Woody. En contraste, escucha las versiones de Jack Elliott. Inmensamente diferentes. Lo otro que vale la pena mencionar sobre la interpretación de Dylan es la claridad que le aporta, desde un punto de vista instrumental. Los cambios de acordes son muy claros y precisos, lo que aumenta el sentido del propósito y convicción, eso creo».*

**Once upon a time 4 de agosto de 1996.** Bob Dylan en las Olimpiadas de Atlanta. Concierto en House of Blues filmado por el equipo de Dylan con vistas a un posible lanzamiento comercial que nunca se produjo. El vídeo vio la luz por los cauces piratas habituales y es un trabajo profesional de mucha calidad. No es difícil hacerse con una copia y es muy recomendable su visionado.

Un Dylan en gran forma y muy receptivo da un concierto de 14 canciones con un formato exactamente igual que los de la gira de 1994. Seis canciones eléctricas, tres acústicas con banda y tres eléctricas más para cerrar el concierto. En los bises una eléctrica y la última acústica.

En el vídeo puede verse cómo al terminar el concierto Dylan va chocando las manos del público que hay en primera fila y cómo recoge cuatro o cinco medallas olímpicas que le regalan. Fuera de lo puramente anecdótico de las medallas, el concierto fue brillante y muy interesante. Las dos últimas canciones «Ballad Of A Thin Man» y «Tombstone Blues» fueron editadas en el *CD'single* promocional Columbia CSK 3818 conocido entre los coleccionistas como *Pink CD* por ser el CD de un color rosa pálido.

En ese single había también dos temas acústicos «Boots Of Spanish Leather» y «My Back Pages» del concierto del día anterior en el mismo escenario.

**Once upon a time 5 de agosto de 1960.** Dylan viaja a Denver desde Minneapolis en busca de Walt Conley, un cantante de folk que toca en el club The Satire. Le pregunta si puede tocar un par de canciones allí pero no es bien recibido. A pesar de todo, Conley se apiada de él y le consigue trabajo en un tugurio de *streaptease*, llamado The Gilded Garter en Central City, a pocos kilómetros de Denver. Allí toca el piano entre las actuaciones de las chicas. Según Conley, uno de los temas que interpretaba mientras esquivaba como podía lo que el público le arrojaba era «Muleskinner Blues». No era éste el más selecto de los públicos que ha tenido y estaba claro que el personal estaba más interesado en los números de las chicas que en la música de Dylan.

Uno de los rasgos más característicos de Bob Dylan y que nunca le ha abandonado, es el de buscar cobijo con facilidad, pronto se hace amigo de una de las chicas y se va a vivir a su casa.

En esos días Bob siempre que puede se desplaza a Denver para asistir al club Exodus, donde conoce a Judy Collins, y al talento local de la escena de *folk* de Denver, Kevin Krown.

Jesse Fuller, el gran artista de *blues*, está actuando esos días allí. Dylan lo conoce y queda sumamente impresionado al ver que Fuller usa un sujeto armónicas. Bob se da cuenta de que con ese artilugio, puede ampliar mucho sus posibilidades musicales. Tanto le impresionó el bluesman, que rápidamente añadió varios de sus temas a su repertorio. Comienza a tocar de forma asidua en sus actuaciones «San Francisco Bay Blues». Pero el mayor reconocimiento a Jesse Fuller se lo hizo cuando usó la canción «You're No Good», también conocida como «She's No Good», para abrir su primer álbum; Bob Dylan.

Dylan intenta tocar en el Exodus, pero al ser un desconocido no le dan la oportunidad. A los pocos días, tiene que dejar Denver y regresar a Minneapolis al verse relacionado con un incidente muy desagradable, cuando es robada parte de la colección de discos de Walt Conley y Dave Hamil.

**Once upon a time 6 de agosto de 1963.** Bob Dylan entra en el Estudio A de Columbia Records a las dos y media de la tarde para comenzar a trabajar en su tercer álbum; «The Times They Are A-Changin'».

Tom Wilson ésta en la consola de sonido. Albert Grossman ha conseguido alejar a John Hammond de Dylan.

En las tres horas que dura esta primera sesión graban ocho canciones. Sólo «North Country Blues» entrará en el disco. Evidentemente, por el número de tomas registradas de cada tema, se trata de algo más que una primera sesión de calentamiento.

Cuatro de las canciones grabadas, «Boots Of Spanish Leather»; «Only A Pawn In Their Game»; «Hollis Brown» y «With God On Our Side» quedan como *outtakes* al ser descartadas y volver a ser grabadas en sesiones posteriores.

«Bob Dylan's New Orleans Rag» continua inédita, mientras que «Seven Curses» fue editada en *The Bootleg Series Vol. 1 y 3*.

La octava canción es «Farewell», que en un principio corrió la misma suerte que «Bob Dylan's New Orleans Rag», la de languidecer en los archivos, pero gracias a los hermanos Cohen ha visto la luz, al ser incluida en la banda sonora de su película; *Inside Llewyn Davis*, basada en las memorias del *folksinger* Dake Van Ronk; *The Mayor of McDougal Street*.

**Once upon a time 7 de agosto de 1963.** Bob Dylan sigue trabajando en el Estudio A de Columbia Records en una sesión que se prolonga desde las 2:30 a las 5:30 de la tarde. Es una sesión muy productiva pues cuatro de las canciones grabadas se editarán en *The Times They Are A-Changin'*, «Ballad Of Hollis Brown»; «Only A Pawn In Their Game»; «With God On Our Side» y «Boots Of Spanish Leather». Las versiones de «Walls Of Red Wing» y «Eternal Circle», grabadas ambas también aquella tarde fueron entregadas a Witmark Music para el *copyright*. Tres tomas de «Bob Dylan's New Orleans Rag» son el único material que todavía permanece

inédito de aquella escalofriante sesión.

«Boots Of Spanish Leather», es una de las favoritas de muchos fans, incluido Bob Dylan; siempre la ha llevado en su repertorio. Es sin duda alguna la mejor interpretación de todo el álbum. No hace falta comprender las palabras, destila sentimiento en cada sílaba. La canción en un principio puede parecer una típica canción de chico/chica, donde uno de los dos, lucha sin desmayo para evitar la ruptura, pero va mucho más allá. Los versos de la última estrofa son de los más poéticos de la obra de Dylan: «*Ten cuidado, ten cuidado del viento del oeste / ten cuidado de las tormentas*».

«Boots Of Spanish Leather», es una canción con una especie de moraleja que se puede aplicar en todos los ámbitos de la vida, tanto en el emocional como el lúdico o el laboral. Efectivamente; hay que luchar con uñas y dientes por todo lo bueno que nos rodea en esta vida. Pero si la cosa se encalla y no es posible la vuelta atrás, lo mejor y lo más sabio, también lo más sano para la salud mental, es que, llegado a ese punto sin retorno, lo que hay que hacer, es calzarse unas botas de cuero español y largarse.

**Once upon a time 8 de agosto de 1964.** Se publica *Another Side Of Bob Dylan*, cuarto álbum de Dylan.

«All I Really Want To Do / Black Crow Blues / Spanish Harlem Incident / Chimes Of Freedom / I Shall Be Free No. 10 / To Ramona / Motorpsycho Nitemare / My Back Pages / I Don't Believe You / Ballad In Plain D / It Ain't Me, Babe».

*Another Side of Bob Dylan* obtuvo un éxito ligeramente inferior a *The Times They Are A-Changin'*, publicado seis meses antes. El álbum alcanzó el puesto ocho en la lista de discos más vendidos del Reino Unido. En los Estados Unidos llegó al puesto 42, la peor posición para un trabajo de Dylan hasta la publicación del tristemente olvidable *Knocked Out Loaded* en 1986.

**Once upon a time 9 de agosto de 1962.** Robert Allen Zimmerman entra en el Tribunal Supremo y cambia legalmente su nombre. Ha nacido Bob Dylan.

**Once upon a time 10 de agosto de 1995.** Jerry García ha muerto el día anterior y Elliot Mintz publica una carta abierta de Bob Dylan:

«*No hay manera de medir su grandeza e importancia, como persona o como músico. No creo que haya elogio que le haga justicia. Él era grande, mucho más que un excelente intérprete, muy hábil y con un oído asombroso. Es el espíritu personificado de lo que es Muddy River Country en su esencia. Él realmente no tenía igual. Para mí no sólo fue un músico y un amigo, era más bien como un hermano mayor que me enseñó, y me enseñó mucho más de lo que él se imagina. Hay un montón de espacio entre la familia Carter, Buddy Holly y, digamos, Ornette Coleman, una gran cantidad de universos, pero todos ellos los llenó sin ser miembro de ninguna escuela. Su estilo era humorístico, impresionante, sofisticado, hipnótico y*

sutil. No hay manera de asimilar esta pérdida. Simplemente ha dejado un agujero muy grande».

Por la tarde Dylan asiste al funeral en St. Stephen's Church en San Francisco. Es una ceremonia íntima, sólo para familiares y amigos.

**Once upon a time 11 de agosto de 1967.** Dylan y su todavía representante Al Grossman, están negociando un súper millonario contrato con la discográfica MGM. Esta compañía estaba impaciente por contar con Bob Dylan en su catálogo de artistas. Pero había un problema, Bob Dylan debía a Columbia Records catorce canciones por el contrato que tenía firmado. Podría ser una coincidencia asombrosa, pero el acetato original de las cintas del sótano, consistía en catorce canciones:

«Million Dollar Bash»; «Yea Heavy And A Bottle Of Bread»; «Please Mrs. Henry»; «Down In The Flood»; «Lo And Behold!»; «Tiny Montgomery»; «This Wheel's On Fire»; «You Ain't Going Nowhere»; «I Shall Be Released»; «Tears Of Rage»; «Too Much Of Nothing»; «Quinn The Eskimo»; «Open The Door Homer» y «Nothing Was Delivered». Las canciones fueron entregadas por Bob Dylan a Columbia Records como pago de la deuda.

**Once upon a time 12 de agosto de 1970.** Dylan completa el álbum *New Morning* en el Estudio E de Columbia Records de Nueva York. Billy Mundi en la batería, Buzzy Feiten en la guitarra y probablemente Charlie Daniels y Al Kooper al bajo y órgano respectivamente. Dylan graba nuevas tomas de «If Not For You» y «Time Passes Slowly». Queda satisfecho con esas versiones y las incluirá en el disco. Por último, graba una nueva y fantástica canción, «Day Of The Locusts». Evidentemente, este tema está inspirado en la ceremonia del pasado 9 de junio, cuando es nombrado Doctor Honoris Causa en Música por la Universidad de Princeton. Ni la prensa ni los fans entienden por qué Dylan ha accedido a recoger el diploma. El Rector de la Universidad, Robert F. Goheen es tachado de reaccionario y la Universidad de fascista.

**Once upon a time 12 de agosto de 1981.** Se edita *Shot Of Love*, vigésimo álbum de Bob Dylan.

«Shot Of Love / Heart Of Mine / Property Of Jesus / Lenny Bruce / Watered-Down Love / The Groom's Still Waiting At The Altar / Dead Man, Dead Man / In The Summertime / Trouble / Every Grain Of Sand».

En Estados Unidos sólo pudo llegar al número 33 en las listas. En Inglaterra alcanzó el número 6.

**Once upon a time 13 de agosto de 1973.** Se edita el single «Knockin' On Heaven's Door» con «Turkey Chase» como cara B. Será un *hit* inmediato, llega al número 5 en USA y al 13 en Inglaterra.

«Knockin' On Heaven's Door» es uno de los temas más inmortales de Dylan. Es una melodía dulce y suave con las guitarras de Dylan; Roger McGuinn y Terry Paul.

Jim Keltner a la batería y Carl Fortina en el armónium. Brenda Patterson; Carol Hunter y Donna Weis se encargan de los coros. Grabada para la banda sonora del film Pat Garret & Bill The Kid. La escena en la que suena pone los pelos de punta. El *sheriff* Baker recibe un balazo en el estómago, en aquellos años ese tipo de heridas siempre era mortal por la peritonitis en que derivaban por la infección. Al sentir que se le escapa la vida, se acerca al río y se sienta en la orilla sujetándose la barriga. Su mujer, a la que en la escena anterior el *sheriff* Baker llama mamá (por eso la letra... «Mama, take this badge off of me / I can't use it anymore»), lo ve herido, y va tras él. Las miradas que intercambian el *sheriff* y su mujer mientras suena «Knockin' On Heaven's Door» valen por toda una película. Slim Pickens y Katy Jurado bordan la escena.

No se puede decir nada más de esta canción, sólo hay que sentirla. Como anécdota particular contaré lo que me comentó una amiga mía, Emily Brands, norteamericana de la misma edad que Dylan y a la que no le gusta Dylan, pero sí sus canciones cantadas por Joan Baez, me dijo que «Knockin' On Heaven's Door» es la mejor canción de Bob Dylan. Y que nadie la canta con el sentimiento que la canta él.

**Once upon a time 14 de agosto de 1994.** Winston Farm, Woodstock. Concierto para celebrar el 25 aniversario del famoso Festival de Woodstock.

*«We waited 25 years to hear this. Ladies and gentlemen, ¡Mr. Bob Dylan!». (“Hemos esperado 25 años para oír esto. Señoras y señores ¡el señor Bob Dylan!”). Así fue presentado el Maestro delante de una audiencia de 300 000 entusiastas jóvenes embarrados y varios millones más de espectadores en la TV por cable en el pay-per-view. Por primera vez en su carrera responde a la importancia de un evento empleándose a fondo. Con un repertorio sin sorpresas, lleno de clásicos, en gran forma y con una voz espectacular mantiene la tensión durante 75 minutos. El público, en su mayoría muy joven y probablemente muy alejados del conocimiento de Dylan flipa literalmente. Dylan se da cuenta de que la mayoría lo está escuchando casi con reverencia y no los defrauda, ofrece sin lugar a dudas uno de sus mejores conciertos. Tarde o temprano Sony Music lo editará en uno de sus Bootleg Series, es imposible que esto duerma eternamente en sus archivos.*

Según distintos críticos, la actuación de Dylan en Woodstock 94, fue el momento de mayor calidad musical del Festival.

Dylan abrió con «Jokerman» y continuó con «Just Like A Woman»; «All Along The Watchtower»; «It Takes A Lot to Laugh, It Takes A Train To Cry»; «Don't Think Twice, It's All Right»; «Masters Of War»; «It's All Over Now, Baby Blue»; «God Knows»; «I Shall Be Released»; «Highway 61 Revisited»; «Rainy Day Women» e

«It Ain't Me Babe».

La canción «Highway 61 Revisited» fue editada en el CD recopilatorio oficial *Woodstock 94* (A & M Records, INC) y también en un rarísimo *CD'single* promocional español (**A&M Records**).

El Festival se celebró del 12 al 14 de agosto y como otros muchos festivales también tuvo su momento negro, negrísimo.

El Festival fue conocido como «mudstock» («montón de fango») debido a que el día 13 cayó un inmenso aguacero. La banda de *punk rock* Green Day, vio convertirse su espectáculo en una enorme pelea de barro entre la banda y los fans, cuatro personas murieron ahogadas.

En España, José María Carrascal (el de las corbatas estrafalarias), famoso presentador del telediario de la noche de Antena 3 comentó en su boletín el domingo 14: «*hoy ha terminado el Festival de Woodstock, y el veterano Bob Dylan les ha dado sopas con hondas a todos los demás*».

**Once upon a time 15 de agosto de 1979.** Se edita un single con «Gotta Serve Somebody» y «Trouble In Mind» como cara B (Columbia 1-11 072 – USA). Es un adelanto del nuevo álbum que se va a publicar en unos pocos días. Este single alcanzó el puesto 24 en las listas de éxito norteamericanas. No fue un gran éxito comercial, pero sin embargo con esa interpretación ganó el primer premio Grammy de su carrera en la categoría de mejor interpretación masculina de *rock* del año 1979.

El tema de la cara B, «Trouble In Mind» es un *outtake* del álbum *Slow Train Coming* que se editó con un verso menos. La versión completa de este tema apareció en un raro recopilatorio alemán del año 2011, *Pure Dylan: An Intimate Look At Bob Dylan - Sony Music 88697988 082*.

**Once upon a time 16 de agosto de 1977.** Muere Elvis Presley. Su muerte se hizo pública oficialmente a las 3:30 de la tarde en el Baptist Memorial Hospital. Cuando Dylan escucha la noticia cae en una especie de depresión y desaparece por unos cuantos días. Más tarde dirá: «*Si no fuera por Elvis..., no haría lo que hago*».

Elvis grabó cuatro temas de Dylan, «Blowin' In The Wind»; «Don't Think Twice, It's All Right»; «I Shall Be Released» y «Tomorrow Is A Long Time». Dylan le escribió una canción, «Went To See The Gypsy» y su pena más grande es no haber podido grabar nada con él. Fueron como dos vías paralelas de tren que nunca se encontraron.

*«Dos trenes corren lado a lado  
cuarenta kilómetros, por la línea del este  
tú no tienes que ir, yo voy hacia ti,  
porque eres mi amigo».  
(Long and Wasted Years – Tempest)*

**Once upon a time 17 de agosto de 1963.** Bob Dylan aparece como invitado especial en un concierto de Joan Baez en Forest Hills. Dylan canta «Only A Pawn In Their Game» y «A Hard Rain's A-Gonna Fall» a continuación interpretan juntos «Farewell»; «Troubled And I Don't Know Why» y «Blowin' In The Wind».

«Troubled» y «Blowin» aparecieron en un acetato junto con el resto del concierto de Joan Baez en 1964 y desde los años 70, las dos canciones están circulando entre los coleccionistas. Esta toma en directo de «Troubled And I Don't Know Why» se editó en 1993 en el triple CD recopilatorio de Joan Baez Rare, Live & Classic.

«Only A Pawn» y «Hard Rain», que han permanecido inéditas durante décadas, vieron la luz en un acetato que apareció en mayo de 2011. Este acetato es de Riverside Records, una discográfica de Nueva York especialista en Jazz. El LP comienza con Joan Baez cantando «Don't Think Twice, It's All Right». A continuación, presenta a Bob Dylan, y éste interpreta las dos canciones referidas en solitario.

De aquel concierto sólo está *missing* «Farewell», y por desgracia (está cortada la cinta), el último verso de la tercera estrofa y el estribillo final de «Blowin' In The Wind».

**Once upon a time 18 de agosto de 1962.** Dylan estrena en The Gaslight una de sus más grandes canciones; la épica y monumental «A Hard Rain's A-Gonna Fall».

**Once upon a time 19 de agosto de 1966.** Bob Dylan está en su casa de Woodstock. Según cuenta Allen Ginsberg que lo visita, Dylan está en cama recuperándose del accidente de moto que ha sufrido.

Ginsberg le lleva varios libros para que se entretenga. El lote incluye material de los siguientes autores: Bertolt Brecht; Arthur Rimbaud; William Blake; Percy Shelley y Emily Dickinson.

**Once upon a time 20 de agosto de 1979.** Se edita *Slow Train Coming*. Es el decimonoveno álbum de estudio de Bob Dylan.

«Gotta Serve Somebody / Precious Angel / I Believe In You / Slow Train / Gonna Change My Way Of Thinking / Do Right To Me Baby (Do Unto Others) / When You Gonna Wake Up / Man Gave Names To All The Animals / When He Returns».

En Estados Unidos llegó al número tres y en Inglaterra al dos.

**Once upon a time 20 de agosto 1985.** Bob Dylan cena con el músico y productor Dave Stewart en el Restaurante Talesai (tailandés), en Sunset Boulevard, para intercambiar ideas sobre el vídeo promocional que va a rodar en los próximos días, de «When The Night Comes Falling From The Sky».

Dave Stewart al ser el invitado piensa que Dylan va a pagar la cuenta. Dylan fiel a su norma de no llevar nunca dinero encima no puede pagar. El asunto un poco embarazoso terminó cuando el *maître* anunció que la casa se hacía cargo. Dylan

todavía bromeó con Stewart: «*Ya nos veía a los dos fregando platos toda la noche*».

**Once upon a time 21 de agosto 1978.** Se edita exclusivamente en Japón *At Budokan* (CBS/Sony 40AP 1100/01), doble álbum grabado en directo en los conciertos del Nippon Budokan en Tokio, los días 28 de febrero y 1 de marzo de 1978. En un principio estaba destinado a ser sólo un disco para el mercado japonés, pero el enorme número de copias importadas hizo que Columbia Records se replanteara el asunto. A finales de 1978 se distribuyó en Australia y Nueva Zelanda.

**Once upon a time 22 de agosto de 1985.** Bob Dylan se reúne para grabar el vídeo de «When The Night Comes Falling From The Sky» con Dave Stewart, Steve Scales, Clem Burke y Hunt Sales.

El vídeo se rueda en Hollywood, en el Gimnasio de The First Methodist Church.

Filman la primera escena del vídeo cuando van en un autobús. Es un viejo autobús escolar y se avería. Probablemente sería porque no habría pasta para alquilar uno mejor. El caso es que Dylan decide que nada de taxis, ni nada que se le parezca, todos andando por Sunset Boulevard hasta el gimnasio donde se va a filmar el vídeo. El personal de grabación con sus aparatos, los músicos con sus guitarras y los de seguridad, atacados de los nervios.

Después de la comida se filma la secuencia con un público formado por extras. Se hacen siete tomas de «When The Night Comes Falling From The Sky» y cinco de «Emotionally Yours». Finalizan con una jam session. La jornada termina a las 8 de la tarde aparentemente sin más incidentes.

**Once upon a time 23 de agosto 1982.** Bob Dylan está de vacaciones navegando por el Caribe con su barco. Visita la pequeña isla de Anguila (Anguilla), y se hace amigo del músico local Bankie Banx. Al parecer, graban una canción juntos en el estudio casero de Banx. Dylan toca los teclados. La canción, «It's Right»; permanece inédita.

Bankie Banx es un guitarrista que fusiona el *folk*, el *reggae*, el R&B y el *jazz*. Su sonido se describe a menudo como una mezcla entre Bob Marley y Bob Dylan. Es conocido como el Bob Dylan de Anguila.

**Once upon a time 24 de agosto de 1988.** Bob Dylan está en Edmonton (Canadá). Por la tarde toca en el Northlands Coliseum. Edmonton es la capital de la provincia de Alberta y tiene el West Edmonton Mall que en su momento fue el centro comercial más grande del mundo. Bob Dylan se deja ver por allí por la mañana entrando en las tiendas, mirando y pasando el tiempo. Se deja fotografiar junto a fans que lo reconocen a pesar de ir más o menos disfrazado con un chándal andrajoso. El concierto transcurre sin grandes incidencias hasta que en los bises sale al escenario Tracy Chapman y juntos interpretan «Knockin' On Heaven's Door». A continuación, llama a Doug Sahm, que canta su famoso hit de 1965 «She's About A Mover».



**Once upon a time 24 de agosto de 1993.** Se edita *The 30th Anniversary Concert Celebration*. Grabado en directo el 16 de Octubre de 1992 en el Madison Square Garden de Nueva York. Es el sexto álbum en directo de Bob Dylan.

«Like A Rolling Stone (John Mellencamp) / Leopard-Skin Pill-Box Hat (John Mellencamp) / Blowin' In The Wind (Stevie Wonder) / Foot Of Pride (Lou Reed) / Masters Of War (Eddie Vedder/Mike McCready) / The Times They Are A-Changin' (Tracy Chapman) / It Ain't Me, Babe (June Carter Cash/Johnny Cash) / What Was It You Wanted (Willie Nelson) / I'll Be Your Baby Tonight (Kris Kristofferson) / Highway 61 Revisited (Johnny Winter) / Seven Days (Ron Wood) / Just Like A Woman (Richie Havens) / When The Ship Comes In (The Clancy Brothers and Robbie O'Connell with special guest Tommy Makem) / You Ain't Goin' Nowhere (Mary Chapin Carpenter, Rosanne Cash, Shawn Colvin) / Just Like Tom Thumb's Blues (Neil Young) / All Along The Watchtower (Neil Young) / I Shall Be Released (Chrissie Hynde) / Don't Think Twice, It's All Right (Eric Clapton) / Emotionally Yours (The O'Jays) / When I Paint My Masterpiece (The Band) / Absolutely Sweet Marie (George Harrison) / License To Kill (Tom Petty & The Heartbreakers) / Rainy Day Women # 12 & 35 (Tom Petty & The Heartbreakers) / Mr. Tambourine Man (Roger McGuinn) / It's Alright, Ma (I'm Only Bleeding) (Bob Dylan) / My Back Pages (Bob Dylan, Roger McGuinn, Tom Petty, Neil Young, Eric Clapton, George Harrison) / Knockin' On Heaven's Door (Everyone) / Girl From The North Country (Bob Dylan)».

El doble álbum alcanzó en las listas americanas el puesto cuarenta y en la actualidad ha vendido ya más de un millón de copias.

**Once upon a time 25 de agosto de 1986.** Dylan comienza el rodaje de la película *Hearts of Fire* en Shepperton Studios (Inglaterra).

Corazones de fuego es un film dirigido por Richard Marquand y trata sobre sobre un viejo músico de *rock and roll* retirado que vuelve para un concierto de viejas glorias. Billy Parker (Bob Dylan), viaja acompañado al *show* por Molly McGuire, una joven cantante (Fiona). Allí conocen a la nueva estrella del *rock* James Colt (Rupert Everett), y comienza una historia a tres bandas entre ellos.

La película según su director Richard Marquand trataba sobre «el estrellato y la manera de convivir con él».

El film en muchos aspectos tiene paralelismos con la vida de Dylan. Aunque había expectativas de que fuera un gran éxito de taquilla la película fue un auténtico fracaso y pasó sin pena ni gloria por las salas comerciales. Pronto fue retirada de la circulación y editada en Vídeo. Dylan cobró un millón de dólares por su participación.

El primer día se filma la escena en la que comen en casa de James Colt (Rupert Everett), Billy Parker (Bob Dylan), le pide a Albert el mayordomo que le sirva una hamburguesa. También se graba la escena en la que están jugando al billar y viendo

en una pantalla gigante imágenes de la película Concert for Bangla Desh.

**Once upon a time 26 de agosto de 1983.** Hoy un poco de salsa rosa. El periódico inglés *The Sun*, publica que Bob y Sara se están viendo mucho y que un nuevo matrimonio puede ser posible. El diario informa también, de que se están planteando la posibilidad de alquilar un apartamento juntos e intentarlo de nuevo.

**Once upon a time 27 de agosto de 1990.** Un poco antes de la una de la madrugada de ese fatídico 27 de agosto de 1990 muere Stevie Ray Vaughan, víctima de un accidente aéreo. El helicóptero que llevaba a Stevie de vuelta a Chicago después de un concierto se estrella segundos después de su despegue. Mueren las cinco personas que iban a bordo.

Ese mismo día por la tarde, un Dylan muy afectado por la noticia, tiene programado un concierto en el Holiday Star Theater de Merrillville (Indiana). A mitad del *show*, Dylan, visiblemente nervioso dedica una sentida versión de «Moon River» a Stevie Ray Vaughan. Ésta es la única interpretación conocida de Bob Dylan del famoso tema de J. Mercer y H. Mancini.

«Moon River» fue compuesta expresamente para la película Desayuno con diamantes. La canción ganó el Oscar a la mejor canción original (1961) y al año siguiente el premio Grammy por la mejor grabación del año. La versión más famosa de esta canción quizás sea la de Frank Sinatra.

Stevie Ray Vaughan era un guitarrista de *rock/blues* con un sonido muy definido. Bob Dylan era un gran admirador suyo y asistió a varios de sus conciertos. Apenas cuatro meses antes de su prematura muerte (36 años), había intervenido en una sesión de *overdubbing* para el álbum de Dylan *Under The Red Sky*.

**Once upon a time 28 de agosto de 1963.** Dylan participa en la famosa Marcha por los Derechos Civiles de Washington. En muchas fotografías aparece en los escalones del monumento a Lincoln cantando con Joan Baez. Es el mismo día en que Martin Luther King pronunció su histórico discurso: «*Yo tengo un sueño...*».

Dylan interpretó «Only A Pawn In Their Game», tema que habla del asesinato del activista de los derechos civiles Medgar Evers y sobre el racismo arraigado en el sistema judicial de Mississippi y en la sociedad del sur de los Estados Unidos, que durante muchos años permitió al asesino de Evers continuar en libertad. También cantó «When The Ship Comes In» y el que se había convertido en himno de los derechos civiles «Blowin' In The Wind».

Terminó haciendo coros junto a Joan Baez en la canción «Keep Your Eyes On The Prize» cantada por Len Chandler.

«When The Ship Comes In» y «Only A Pawn In Their Game», fueron editadas en 2013 por Columbia Records en el recopilatorio, *BOB DYLAN - The 50th Anniversary Collection 1963*.

**Once upon a time 28 de agosto de 2006.** Se edita *Modern Times* trigésimo

segundo álbum de Bob Dylan.

«Thunder On The Mountain / Spirit On The Water / Rollin' And Tumblin' / When The Deal Goes Down / Someday Baby / Workingman's Blues # 2 / Beyond The Horizon / Nettie Moore / The Levee's Gonna Break / Ain't Talkin'».

En Estados Unidos fue número uno. En Inglaterra sólo pudo llegar al tres.

**Once upon a time 29 de agosto de 1991.** Después de terminar la gira sudamericana, Dylan junto a su asistente personal Victor Maymudes y Carole Childs, ejecutiva de Geffen Records con la que ha tenido varios romances a lo largo de los años, se desplazan a Miami para disfrutar de unas cortas vacaciones.

**Once upon a time 30 de agosto de 1965.** Se edita *Highway 61 Revisited*, sexto álbum de Bob Dylan.

«Like A Rolling Stone / Tombstone Blues / It Takes A Lot To Laugh, It Takes A Train To Cry / From A Buick 6 / Ballad Of A Thin Man / Queen Jane Approximately / Highway 61 Revisited / Just Like Tom Thumb's Blues / Desolation Row».

Llegó al número cuatro en Estados Unidos y en Inglaterra.

**Once upon a time 31 de agosto de 1969.** Bob Dylan se presenta en Woodside Bay, Isla de Wight a las 11 de la noche para ofrecer su primer concierto desde 1966. Ese último concierto también fue en Inglaterra y curiosamente lo abrió también con la misma canción: «She Belongs To Me».

Por esta primera actuación pagada en tres años, cobró la nada despreciable cifra de 75 000 dólares, una millonada en la época.

Dylan fue cabecera de cartel del segundo Festival de la Isla de Wight y su actuación cerró el festival de dos días ante una audiencia de unas 300 000 personas que en su mayoría habían acudido desde todos los puntos de Europa para verle a él. Tres Beatles y tres Stones tampoco se lo quisieron perder. La actuación de una hora escasa sorprendió al público que en muchos casos se fue con un gran sentimiento de insatisfacción.

El concierto empezó a las 11 de la noche, tres horas más tarde de lo programado. Con el público ya muy nervioso, se anunció que The Band y Bob Dylan salían al escenario. Arrancaron con «She Belongs To Me» en medio de una atronadora ovación de bienvenida. Continuaron con «I Threw It All Away» del álbum Nashville Skyline y «Maggie's Farm» con un arreglo muy divertido.

Este primer bloque eléctrico dio paso a un set acústico de cuatro canciones muy interesante. Comenzó con «Wild Mountain Thyme», canción escrita por Francis McPeake y que está basada en un par de temas tradicionales británicos del siglo XIX. Parece claro que la intención de Dylan era rendir un homenaje a las melodías folk inglesas que tanto le gustaban.

«It Ain't Me, Babe», ejecutada con una sencillez asombrosa demostró una vez más que Dylan es el único artista en el mundo que sólo con una guitarra puede

amansar a las fieras.

La interpretación que a continuación hizo de «To Ramona» es la definitiva. Nunca, ni antes ni después ha conseguido nada igual.

El set terminó con «Mr. Tambourine Man», única vez en todo el concierto donde tocó la armónica, un breve soplo al inicio y otro un poco más extenso antes de atacar la última estrofa. «Mr. Tambourine Man» tiene cuatro estrofas, es una canción larga, aquí sólo toco las dos primeras, pero cómo lo hizo. ¡Soberbio!

A partir de ahí, con The Band otra vez en el escenario fueron sucediéndose las canciones hasta completar 17. Cerró con «Rainy Day Women» en una versión muy festiva con algunos versos reescritos para la ocasión.

Desde principio de los años ochenta las cintas de este concierto han corrido entre los coleccionistas. Hay tres diferentes fuentes conocidas y el sonido varía entre malo y aceptable. En lo que coinciden las tres cintas es que todas están cortadas. La organización del Festival corrió la voz de que Dylan iba a tocar tres horas y los «tapers», para ahorrar cinta y no pillarse los dedos cortaron entre canción y canción.

El concierto fue grabado por el ingeniero de sonido Elliot Mazer para Columbia Records que planeaba en un principio editar un álbum del evento. El proyecto no cuajó, pero cuatro temas vieron la luz en el polémico *Self Portrait*; «She Belongs To Me»; «Like A Rolling Stone»; «Mighty Quinn» y «Mistrel Boy».

Afortunadamente, en agosto de 2013 el concierto completo fue editado por Columbia Records. Se masterizó y remezcló la cinta original y se le dio una sonoridad muy distinta a la de las canciones que habían aparecido en *Self Portrait*. Este histórico concierto se editó como *bonus disc* en la edición de lujo de *The Bootleg Series Vol. 10 – Another Self Portrait*.

## Septiembre

**Once upon a time 1 de septiembre de 1958.** Echo Helstrom, la primera novia conocida de Bob rompe con él. Echo está muy enfadada y decepcionada por los continuos viajes de fin de semana que hace Bobby con su motocicleta a Minneapolis. Allí toca en una banda llamada The Satin Tones, la banda la formó uno de sus primos. Ésta es la banda con la que Bob hizo su debut en St. Louis County Fair en Hibbing. Tuvieron un pequeño éxito al dar un concierto en el relativamente prestigioso Armory de Hibbing. También grabaron una sesión para una emisora de radio local. Las cintas o no se conservaron o si lo hicieron todavía no han visto la luz.

**Once upon a time 2 de septiembre de 1960.** Bonnie Beecher es supuestamente la chica real a la que va dirigida «Girl From The North Country». Se conocieron en Minneapolis en 1959 y permanecieron juntos hasta que Bob se fue a Nueva York en diciembre de 1960. A través de los años han seguido manteniendo una buena amistad.

Bonnie Beecher registró este día de septiembre la primera de las varias grabaciones caseras que le hizo. Esta grabación está en manos de los coleccionistas, tiene un sonido muy primitivo y áspero. Sólo hay voz y guitarra. Todavía no había viajado a Denver y conocido a Jesse Fuller y su armónica. En esa época Bob comenzaba a adoptar a Woody Guthrie como su gurú, utilizaba mucho de su material, y también las inflexiones vocales del viejo trovador.

La cinta dura media hora y tiene cuatro *talkin' blues*, género que popularizó Woody Guthrie. Hay una canción improvisada sobre su amigo y compañero de habitación Hugh Brown. También hay otra más de Woody, «Jesus Christ» y las tradicionales «Streets Of Glory»; «Muleskinner Blues»; «Red Rosey Bush»; «Johnny I Hardly Knew You»; «I'm A Gambler» y una versión de «K.C. Moan» de la Memphis Jug Band.

**Once upon a time 3 de septiembre de 1965.** Los Ángeles, Hollywood Bowl. Bob Dylan, con la misma banda y el mismo repertorio usado en Forest Hills, da su mayor concierto hasta ese momento en la costa oeste de los Estados Unidos. Sin embargo, a diferencia del concierto en Forest Hills, aquí la audiencia está encantada con el espectáculo. Dylan usa un pequeño truco, y se retira antes del escenario para ofrecer un bis al entusiasta público como premio a su buena acogida.

Después del *show*, Dylan asiste a una fiesta en su honor al estilo de Hollywood con más de trescientos invitados. Allí conoce a su ídolo Marlon Brando.

**Once upon a time 4 de septiembre de 1971.** Bob Dylan visita a Anthony Scaduto en su apartamento de Nueva York. Anthony Scaduto, escritor, y según algunas malas lenguas, confidente de la pasma, acaba de publicar una biografía,

*Dylan: an intimate biography*. Trabajo que ha tenido el consentimiento y el visto bueno del propio Bob Dylan.

A causa de haber pasado algún tiempo juntos, llegaron a intimar. Bob se presentó en su casa, con un acetato provisional de *Greatest Hits Volume II* bajo el brazo. Escuchan el álbum y Bob se queda muy satisfecho con la buena impresión que la selección del material ha causado en Scaduto. Dylan le comenta que está barajando la posibilidad de grabar un par o tres de temas de las cintas del sótano e incluirlas para completar un disco doble. Scaduto le anima a hacerlo.

**Once upon a time 5 de septiembre de 1987.** Hoy es un día muy especial en la vida de Bob Dylan. Este 5 de septiembre da su primer concierto en Israel.

Dylan había llegado a El Cairo el día 2 procedente de los Estados Unidos junto a los Heartbreakers y dos de sus hijos. El día anterior al concierto estaba reservado para un ensayo general, pero Dylan prefiere quedarse en El Cairo y viaja a Tel Aviv en autobús en la tarde del día 4 con sus hijos Jesse y Samuel. En una decisión de última hora se cancela el concierto programado para el día 6 en Tel Aviv. Mal presagio para una gira que resultará muy polémica.

Para esta gira, Bob Dylan ha decidido hacer unos conciertos más cortos, después de haber sufrido mucho con su voz en la gira mundial de 1986. También decide hacer un cambio radical en los sets list, probablemente como resultado de su corta gira de verano con Grateful Dead. Los Grateful arrastraban una gran cantidad de fans de concierto en concierto, y ellos para no aburrirlos siempre con el mismo programa variaban la lista continuamente. A Dylan le debió gustar mucho esa idea y la adoptó. Desde entonces se ha mantenido fiel a ella.

Un Dylan con un aspecto muy «judío», apareció en escena en el Hayarkon Park de Tel Aviv. «Maggie's Farm» tuvo el honor de ser su primera interpretación pública en suelo israelí. El *show* fue básicamente una sucesión de grandes éxitos, «I'll Be Your Baby Tonight»; «Highway 61 Revisited»; «Simple Twist Of Fate»; «Tangled Up In Blue» y «All Along The Watchtower» entre otros.

En los bisés, con Tom Petty fuera del escenario (cosa que más de uno seguro que agradeció), Dylan interpretó «Knockin' On Heaven's Door» y «Blowin' In The Wind». Dejó la gran sorpresa de la noche para un segundo bis, el espiritual tradicional «Go Down Moses». Canción que nunca antes había cantado en directo y que parece muy apropiada para cerrar un concierto en Israel.

Un debut muy alentador ante una audiencia de cuarenta mil fans que salieron muy satisfechos según las reseñas de la prensa israelita.

**Once upon a time 6 de septiembre de 1961.** Concierto de Dylan en The Gaslight Cafe del Greenwich Village de Nueva York. El concierto fue grabado a petición de Terry Thal manager de Bob Dylan. Terri Thal fue el primer manager que tuvo Dylan. Terri Thal en aquellos momentos era la novia de Dave Van Ronk, más

tarde se casaron.

En esta actuación se grabaron seis canciones de forma profesional. Con esa cinta llamada *First Gaslight Tapes*, Terri recorrió las discográficas y las emisoras de radio buscando que alguien se fijara en aquel jovenzuelo al que intentaba representar con más ganas que éxito.

La cinta con seis canciones recoge tres originales de Bob, «Talkin' Bear Mountain Picnic Massacre Blues»; «Song To Woody» y «Man On The Street». Dos temas tradicionales arreglados por él; «He Was A Friend Of Mine» y «Pretty Polly». Termina la cinta con una divertida y jocosa canción de Woody Guthrie «Car Car» en la que Dave Van Ronk le hace los coros.

Esta cinta, por causa de un vacío legal en la reglamentación fue editada en Italia. A continuación, por estar legalmente licenciada en Italia pasó a España y a otros países europeos.

Muy importante; no confundir esta cinta con las más famosas y conocidas *Gaslight Tapes*. Estas otras son de 1962 y en el año 2005 fueron parcialmente editadas en Estados Unidos en una edición especial de Columbia y disponibles sólo en la cadena Starbucks coffee shops por el precio 13,95 dólares. Este lanzamiento tiene diez canciones, las restantes siete se publicaron en diciembre de 2012 en el sorpresivo *The Copyright Extension Collection Vol. I*.

**Once upon a time 7 de septiembre de 1973.** Dylan mantiene una reunión de negocios con David Geffen, Presidente de Electra-Asylum Records. Geffen es vecino de Dylan en Malibú, trata de sacarlo de Columbia Records y hacerle firmar con él. Dylan es zorro viejo y no se fía nada. Geffen tiene una reputación un tanto dudosa y Bob no quiere encadenarse a un contrato largo. Al final firma un contrato disco a disco y explica que si está contento seguirá grabando en Asylum. David Geffen por su parte, declara que Bob Dylan se quedará para siempre en la empresa.

Es un gran golpe para Columbia Records que pierde a su icono número uno. Lo que no consiguió Albert Grossman en 1962 y 1967, lo consigue Geffen. Por esta «hazaña», es elegido Ejecutivo del año en Estados Unidos.

**Once upon a time 7 de septiembre de 2012.** Se publica *Tempest*, trigésimo quinto álbum de Bob Dylan.

«Duquesne Whistle / Soon After Midnight / Narrow Way / Long And Wasted Years / Pay In Blood / Scarlet Town / Early Roman Kings / Tin Angel / Tempest / Roll On John».

Llegó al número 3 tanto en las listas norteamericanas como británicas. En España alcanzó un sorprendente número 2.

**Once upon a time 8 de septiembre de 1964.** Según escribe Joan Baez en su autobiografía: Y una voz para cantar, Dylan comienza la gira norteamericana de otoño. Es una gira que excepto tres días de enero que parará para grabar *Bringing It*

*All Back Home*, se prolongará hasta los conciertos de primavera en Inglaterra. Nueve meses sin parar armado tan sólo de su guitarra y armónica. Es la última gira de Bob Dylan como folksinger.

**Once upon a time 9 de septiembre de 1972.** Bob Dylan acude al concierto de John Prine en el Bitter End de Nueva York. Al final del *show*, Dylan sube a escena y acompaña a Prine con armónica y coros en tres canciones. Dos de esas canciones fueron «Donald and Lydia» y «Sam Stone». Se desconoce el título de la tercera.

**Once upon a time 10 de septiembre de 1975.** Bob Dylan acompañado por Rob Stoner, Scarlet Rivera y Howie Wyeth vuela a Chicago para interpretar tres canciones en los WTTW-TV estudios para un tributo a John Hammond. El programa fue emitido el 13 de diciembre de 1975 por la WTTW-TV en un especial de una hora de duración llamado *The World of John Hammond*.

Las tres canciones han aparecido tanto en audio como en vídeo y son conocidas por la gran mayoría de seguidores de Bob Dylan. Lo que no saben muchos es que «Hurricane» se interpretó dos veces, al no estar Bob satisfecho con la primera versión. El resultado final fue una edición entre las dos. Como en las películas, también aquí hay truco. La segunda canción fue «Oh, Sister» que fue dedicada a «*alguien que observa esta noche*». La tercera fue una versión reescrita de «Simple Twist Of Fate», versión que ha continuado usando a lo largo de los años.

**Once upon a time 10 de septiembre de 1976.** Se edita *Hard Rain*, segundo disco en directo de Bob Dylan.

«Maggie's Farm / One Too Many Mornings / Stuck Inside Of Mobile With The Memphis Blues Again / Oh, Sister / Lay, Lady, Lay / Shelter From The Storm / You're A Big Girl Now / I Threw It All Away / Idiot Wind».

A pesar de la pobre acogida por parte de la crítica, el álbum llegó al número 3 en Estados Unidos. En Inglaterra no pudo pasar del número 17.

**Once upon a time 11 de septiembre de 1990.** Se edita *Under the Red Sky*, vigésimo séptimo álbum de Bob Dylan.

«Wiggle Wiggle / Under The Red Sky / Unbelievable / Born In Time / T.V. Talkin' Song / 10 000 Men / 2 x 2 / God Knows / Handy Dandy / Cat's In The Well».

En Estados Unidos llegó al número 38 en las listas. En Inglaterra al 13.

**Once upon a time 11 de septiembre de 2001.** Se publica «Love And Theft», trigésimo primer álbum de Bob Dylan.

«Tweedle Dee & Tweedle Dum / Mississippi / Summer Days / Bye And Bye / Lonesome Day Blues / Floater (Too Much To Ask) / High Water (For Charley Patton) / Moonlight / Honest With Me / Po' Boy / Cry A While / Sugar Baby».

En Estados Unidos alcanzó en número 5 en las listas. En Inglaterra llegó al número 3. En 2012, la revista *Rolling Stone* situó a «Love And Theft» en el puesto 384 de la lista de los 500 mejores álbumes de la historia.



**Once upon a time 12 de septiembre de 1961.** Victoria Spivey y Lonnie Johnson comienzan sus dos semanas en el cartel del Gerde's Folk City. Bob Dylan va todas las noches a verles.

Victoria nació en Texas, pianista y cantante de *blues*. Tuvo un gran éxito con su primer single «Black Snake Blues». Se trasladó a Nueva York a final de los años 50. Sus actuaciones en el Greenwich Village y sus grabaciones para el sello Bluesville la mantuvieron en la palestra. Más tarde creó su propia compañía discográfica, Spivey Records.

Lonnie Johnson guitarrista de *blues* y *jazz*, nacido en Nueva Orleans. Fue de los primeros en utilizar la *jazz guitar* y en hacer solos con una sola cuerda. Bob Dylan escribió en su libro *Crónicas*, que Lonnie tenía un método muy peculiar de interpretación.

**Once upon a time 12 de septiembre de 1987.** Dylan inmerso en la gira *Temples In Flames* llega a Italia y da un extraordinario concierto en el Autódromo de Módena, quizás para compensar los mediocres *shows* de 1984 donde el público italiano quedó muy defraudado.

«Pledging My Time» hace su debut en directo, nunca antes la había interpretado. El concierto incluye también varias canciones raras en los setlist de 1987 como «Memphis Blues Again»; «All Along The Watchtower» y la impresionante «Joey».

Después del recital Dylan está muy contento y al llegar al Hotel improvisa un mini concierto en el bar. Canta entre otras: «Sittin' On The Dock Of The Bay», «I Left My Heart In San Francisco» y «You've Got A Friend».

**Once upon a time 12 de septiembre de 1989.** Se edita *Oh Mercy*, vigésimo sexto álbum de Bob Dylan.

«Political World / Where Teardrops Fall / Everything Is Broken / Ring Them Bells / Man In The Long Black Coat / Most Of The Time / What Good Am I? / Disease Of Conceit / What Was It You Wanted / Shooting Star».

A pesar de las críticas favorables el disco no se vendió bien. Sólo alcanzó el puesto 30 en la lista de Norteamérica. En Inglaterra le fue un poco mejor y llegó al número 6.

**Once upon a time 13 de septiembre de 1963.** Bob Dylan graba tres nuevos temas en la Witmark Music para ser usados como demos.

«When The Ship Comes In» en una relajada versión al piano. Las otras dos canciones son «North Country Blues» y «Eternal Circle» que de momento no han visto la luz.

En el año 2010, Columbia Records publicó *The Bootleg Series Vol. 9 – The Witmark Demos: 1962-1964*, en una decepcionante edición. Desde el título que no era correcto hasta el infame sonido, todo fue un despropósito. El título no era correcto porque las ocho primeras canciones no se grabaron en la Witmark, se registraron en una sesión en enero de 1962 en la editorial Leeds Music.

El sonido de este *Bootleg Series Vol. 9* es malo, Columbia Records no se preocupó en restaurar las cintas. Basta decir que hay CD's piratas como *Through A Bullet Of Light* con mucha más calidad de sonido. Columbia se limitó a coger las cintas pirateadas y publicarlas.

Media docena de canciones permanecen todavía inéditas, probablemente porque no se molestaron en buscarlas. O lo que es peor, desconocen su existencia.

Estas seis canciones *missing* son: «Mixed Up Confusion»; «Corrina, Corrina»; «Honey, Just Allow Me One More Chance», «Down The Highway»; «With God On Our Side» y «Only A Pawn In Their Game».

**Once upon a time 14 de septiembre de 1961.** Ensayo en casa de Carolyn Hester en West 10th Street de Nueva York. Es una sesión informal para preparar el material que Carolyn va a grabar en los próximos días para Columbia Records. Bob Dylan va a tocar la armónica en el álbum y quiere conocer las canciones.

Al atardecer se presenta en el apartamento John Hammond, el productor del álbum. Desde el primer momento se muestra muy intrigado y sorprendido con Dylan. Según contará el mismo Hammond, le pregunta a Dylan si tiene material propio. Si compone. Dick Fariña, marido de Carolyn le dice que es un gran escritor de canciones. Hammond sin dudarlo, invita a Dylan a ir al estudio y grabar un par de demos.

**Once upon a time 15 de septiembre de 1965.** Dylan vuela a Canadá para ensayar con The Hawks en Frailes, un club nocturno de Toronto. Al Kooper ha decidido que no va a continuar de gira y Dylan necesita un grupo con urgencia. Llama por teléfono a Robbie Robertson, éste reúne al resto de su banda, Garth Hudson; Rick Danko; Richard Manuel y Levon Helm. De esta forma tan sencilla se convierten en su grupo para el resto de la histórica gira mundial 1965-1966.

**Once upon a time 16 de septiembre de 1974.** Bob Dylan comienza a trabajar en uno de los discos más emblemáticos de su carrera, *Blood On The Tracks*, en A&R Studios en Nueva York.

Dylan produce esta sesión con la asistencia técnica como ingeniero de sonido de Phil Ramone.

La sesión comienza a las seis de la tarde y dura hasta la medianoche. En la primera parte graba él en solitario nueve cortes. Entre ellas hay una toma de «Tangled Up In Blue» con el ruido delator del botón de su puño de la camisa.

Después de un breve descanso reanuda el trabajo acompañado por Eric Weissberg y su banda Deliverance. Terminan tres temas que al final quedaron sin ser utilizados en el álbum, «Lily, Rosemary And The Jack Of Hearts»; «Simple Twist Of Fate» y «You're A Big Girl Now».

Un tema grabado con Eric Weissberg y Deliverance es una canción con la misma melodía de «Meet Me In The Morning», llamada «Call Letter Blues» y que apareció

años más tarde editada en The Bootleg Series Vol. 1-3. También registran varias tomas de «If You See Her, Say Hello» y «Tangled Up In Blue», una toma de cada una de ellas aparecerá en un test *pressing* que con el paso de los años pasará a llamarse entre los fans «el Blood On The Tracks original».

**Once upon a time 17 de septiembre de 1978.** Jonathan Cott realiza su segunda entrevista importante con Bob Dylan en menos de un año. Es una entrevista muy curiosa. Empieza en el avión que los lleva a New Haven, continúa en el autobús y termina en el camerino del Veterans Memorial Coliseum donde Dylan va a dar un concierto. Cott se concentra en preguntar sobre las nuevas canciones del nuevo álbum, *Street Legal*. Pero no puede resistir la tentación de preguntar por el fracaso comercial de la película *Renaldo y Clara*. Largas porciones de esta entrevista aparecerán publicadas en la revista *Rolling Stone* el 16 de noviembre de 1978.

A continuación, Dylan sale a escena para hacer la prueba de sonido. Bob sigue experimentando en estas pruebas con nuevas canciones. En New Haven ensaya tres nuevos temas: «You'd Love Me To Go», «I Must Love You Too Much» y «This Way, That Way».

Hace también un intento con «Hazel» pero no debe de quedar muy satisfecho. «Hazel» no fue interpretada en la gira de 1978.

**Once upon a time 18 de septiembre de 1974.** Bob Dylan continúa trabajando en A&R Studios. Ha despedido a Eric Weissberg y toda su banda excepto al bajista Tony Brown. Se les une el organista Paul Griffin; una de las figuras clave de las legendarias sesiones de 1965.

Consiguen buenas tomas de «You're Gonna Make Me Lonesome When You Go» y «Shelter From The Storm». Una toma alternativa de «Lonesome When You Go», estuvo programada para ser incluida en The Bootleg Series Vol. 1-3 pero fue suprimida en el último minuto. Todavía permanece inédita.

**Once upon a time 19 de septiembre de 1983.** Dylan viaja a Jerusalén para el «bar mitzvah» de su hijo mayor Jesse. Imágenes de Dylan en la ceremonia son profusamente publicadas en toda la prensa mundial. Una fotografía tomada por su ex-esposa Sara en las afueras de Jerusalén, será usada en la funda interior del álbum *Infidels*.

**Once upon a time 20 de septiembre de 1964.** Bob Dylan asiste al concierto que ofrecen The Beatles en el Paramount Theater. Después se reúne con ellos. Principalmente por ser amable. Pero lamentablemente (para Dylan), para perder el tiempo. Los escarabajos podrían haber aprendido algo, pero estaban más interesados por los focos y las bambalinas...

**Once upon a time 21 de septiembre de 1973.** Bob Dylan acompañado por

David Geffen y Robbie Robertson asiste a un concierto de Neil Young en el Roxy de Los Ángeles. Después del *show* se van todos juntos a tomar unas copas.

**Once upon a time 22 de septiembre de 1962.** Bob Dylan aparece por primera vez en el Carnegie Hall. Es un «hootenanny», con la presencia de varios amigos suyos del Village como Dave Van Ronk; Pete Seeger; Tom Paxton y Mark Spoelstra. Dylan interpreta «Sally Gal»; «John Birch Society Blues» y «Highway 51 Blues». A continuación, presenta dos nuevas composiciones, «A Hard Rain's A-Gonna Fall» y «Hollis Brown» que pasarían a convertirse en clásicos de su repertorio.

Según un corresponsal de la revista *Sing-Out* también cantó «Talkin' Bear Mountain Picnic Massacre Blues», pero esta canción no aparece en la extraordinaria cinta que se conserva de este *show*. Esta cinta fue pirateada durante años. Sorpresivamente esa grabación fue editada oficialmente dentro del cuádruple CD *The Copyright Extension Collection Vol. 1*, que Columbia Records editó el 28 de diciembre de 2012 para evitar problemas legales de *copyright*, al tener 50 años y expirar los derechos de autor sobre ellas. En algunos países estas cintas pasaban a ser de dominio público y las podía editar y comercializar quien quisiera.

**Once upon a time 22 de septiembre de 1985.** Bob Dylan acude a la llamada de Willie Nelson para ayudar a los granjeros a saldar sus deudas.

Se organiza un gran festival benéfico en el estadio deportivo de la Universidad de Illinois en Champaign.

Dylan actúa respaldado por Tom Petty and the Heartbreakers y un cuarteto vocal de mujeres de color formado por Peggi Blu, Queen Esther Marrow, Carolyn Dennis y Madelyn Quebec.

Canta «Clean-Cut Kid», «Shake», «I'll Remember You», «Trust Yourself», «That Lucky Old Sun» y «Maggie's Farm». Es un corto pero maravilloso set de seis canciones.

Con esta brillante actuación Dylan se resarce del ridículo del pasado Live Aid del 13 de julio de 1985.

**Once upon a time 23 de septiembre de 1980.** Dylan está en su estudio de grabación en Santa Monica (Rundown Studios), y graba unas canciones que ha escrito en Minnesota durante el verano. Probablemente ese día grabó una canción que escribió con Helena Spring llamada «Her Memory», la fecha del *copyright* es de ese día.

A continuación, con Dylan al piano, Fred Tackett a la guitarra, Jennifer Warnes en los coros y la colaboración especial de un perro, graba una demo de una de sus más sublimes canciones: «Every Grain Of Sand».

Dylan envía una copia de esa grabación a Nana Mouskouri que la grabará al año siguiente.

Esta versión con el ladrido del perro será editada en *The Bootleg Series Vol. 1-3*.

Otra versión de «Every Grain Of Sand» con la banda al completo también es grabada ese día aunque esa toma permanece todavía inédita. La versión definitiva de «Every Grain Of Sand» incluida en el álbum *Shot Of Love*, no se grabaría hasta mayo de 1981.

**Once upon a time 24 de septiembre de 1965.** Concierto de Bob Dylan en el Municipal Auditorium de Austin (Tejas). Éste es el tercer concierto eléctrico de Bob Dylan y el primero acompañado por Levon and the Hawks.

Tocan ante una multitud entusiasmada. Dylan está tan encantado, que tres meses más tarde durante la conferencia de prensa de San Francisco, sigue alabando al público tejano. El programa del concierto es similar al de los dos anteriores *shows* en Forest Hills y Hollywood Bowl. La única novedad interesante de reseñar es que «Maggie's Farm» fue interpretada con Dylan al piano. Lamentablemente, no ha visto la luz la cinta de este concierto.

**Once upon a time 25 de septiembre de 1961.** Según el biógrafo Anthony Scaduto, Bob Dylan va a los estudios de Columbia Records para grabar unos temas. Uno de ellos parece ser que es «Talkin' New York». En los archivos de Columbia no hay ningún registro de esta sesión, pero John Hammond siempre insistió que él hizo una audición a Dylan antes de ofrecerle el contrato discográfico.

**Once upon a time 26 de septiembre de 1961.** Robert Shelton acude comisionado por el *New York Times* a la *premier* de Bob Dylan en el Gerde's Folk City. Dylan actuará allí del 26 de septiembre al 8 de octubre. Aunque los cabezas de cartel son los Greenbriar Boys, Shelton se centra totalmente en Dylan.

Su primer set incluye: «Talkin' Bear Mountain Picnic Massacre Blues»; «Talkin' New York»; «Talkin' Hava Nagilah»; «House Of Risin' Sun»; «See That My Grave Is Kept Clean» y «Black Girl». Después de esta primera parte, Shelton entrevista a Dylan, que no puede resistirse a contar los más fantásticos embustes sobre él mismo. Shelton no se deja embaucar por la verborrea de Dylan, y escribe una entusiasta reseña de la actuación.

Esta primera entrevista en el *New York Times* fue más tarde publicada en la contraportada de su primer álbum. Cuentan que esta positiva *review* de Robert Shelton influyó positivamente en John Hammond.

**Once upon a time 27 de septiembre de 1963.** Dylan acude invitado a la casa de Joan Baez en Carmel (California). Compone según Joan Baez dos nuevas canciones: «Lay Down Your Weary Tune» y «The Lonesome Death Of Hattie Carroll». En esos días presumiblemente también escribió las notas de contraportada del álbum de Baez, *Joan Baez In Concert Part Two*.

**Once upon a time 27 de septiembre de 1997.** Bob Dylan canta invitado por el Papa Juan Pablo II en el vigésimo tercer Congreso Eucarístico celebrado en Bolonia

(Italia).

Ante una multitud de trescientos mil jóvenes interpretó tres canciones. Abrió con una muy apropiada para la ocasión «Knockin' On Heaven's Door», para continuar con «A Hard Rain's A-Gonna Fall».

Al terminar esta segunda canción, Dylan se dirigió hacia un costado del escenario y subió unas escaleras para saludar al Pontífice. El Papa le tomó las manos, le dijo algo y le regaló un rosario.

Con Dylan de nuevo en el escenario Juan Pablo II se dirigió a la multitud y dijo entre otras cosas: «*Tú crees amigo que la respuesta está soplando en el viento. Pero es el viento quien da el soplo a la vida y al Espíritu Santo. Es la Voz que llama y dice Ven*».

El Papa se retiró y Dylan cerró la brillante actuación con «Forever Young».

Posteriormente en el año 2007, el Papa Benedicto XVI comentó en su libro «Juan Pablo II, mi amado predecesor», que estaba y está aún en desacuerdo con el hecho de que un cantante de *rock* actuara ante el Pontífice. Joseph Ratzinger era en aquellos momentos uno de los colaboradores más cercanos e influyentes de Juan Pablo II: «*Teníamos razones para estar escépticos. Yo estaba y de alguna manera sigo estando en desacuerdo. Tenía dudas sobre si era justo que participaran en ese evento masivo católico este tipo de profetas*».

**Once upon a time 27 de septiembre de 1997.** Se publica *Time Out Of Mind*, trigésimo álbum de Bob Dylan.

«Love Sick / Dirt Road Blues / Standing In The Doorway / Million Miles / Tryin' To Get To Heaven / 'Till I Fell In Love With You / Not Dark Yet / Cold Irons Bound / Make You Feel My Love / Can't Wait / Highlands».

Tanto en Estados Unidos como en Gran Bretaña el álbum alcanzó el puesto número diez en las listas.

**Once upon a time 28 de septiembre de 1965.** Después de los conciertos en Austin y Dallas los días 24 y 25, Dylan y los Hawks trabajan en Woodstock preparando material para los próximos *shows*.

De acuerdo con Michael Krogsgaard no hay cinta de estos ensayos. La sesión consistió en arreglos de: «Maggie's Farm»; «It Takes A Lot To Laugh, It Takes A Train To Cry»; «It Ain't Me, Babe»; «Can You Please Crawl Out Your Window?»; «Like A Rolling Stone»; «Mr. Tambourine Man»; «Tombstone Blues»; «Just Like Tom Thumb's Blues»; «Ballad Of A Thin Man»; «I Don't Believe You»; «Positively 4<sup>th</sup> Street»; el estándar «Blues Stay Away From Me» y el tema de Fats Domino «Please Don't Leave Me».

**Once upon a time 29 de septiembre de 1961.** La entrevista de Robert Shelton a Bob Dylan del día 26 aparece publicada en *The New York Times*; *Bob Dylan: A Distinctive Folk-Song Stylist*.

Esa misma tarde, Dylan asiste a su primera sesión en el Estudio A de Columbia Records. Está trabajando como instrumentista de armónica en el primer álbum de Carolyn Hester para Columbia. Colabora en tres canciones: «Swing And Turn Jubilee»; «I'll Fly Away» y «Come Back, Baby». La sesión dio para mucho y versiones alternativas de «I'll Fly Away» y «Come Back, Baby» se editaron como *bonus tracks* en la reedición del álbum en formato CD en el año 1994.

Por la noche, un Dylan muy nervioso llega al Gerde's Folk City para continuar con su residencia. En un intento por mantener el interés del público, cambia de *set list* noche tras noche. Comienza la actuación con: «Ranger's Command». Llama a continuación al escenario a Jack Elliott y juntos cantan «San Francisco Bay Blues» y «The Great Divide». Continúa su show en solitario con: «See That My Grave Is Kept Clean». Sigue con un monólogo sobre la entrevista del *New York Times* e interpreta «Ain't No More Cane»; «Dink's Song»; «He Was A Friend Of Mine»; «Pretty Boy Floyd» y «Black Girl», este último acompañado por su amigo Jim Kweskin. Finaliza el concierto con «Sally Girl».

De acuerdo con Robert Shelton; Dylan le informó esa noche que John Hammond le había ofrecido un contrato discográfico para grabar con Columbia Records. Pero le pide que por favor lo mantenga en secreto, ya que todavía el ofrecimiento tiene que ser ratificado por los ejecutivos de la discográfica.

**Once upon a time 30 de septiembre de 1994.** Bob Dylan se presenta en los Estudios Sony de New York con el productor Don Was. Graban tres canciones para un posible CD tributo a Elvis Presley. Con las canciones «Lawdy Miss Clawdy» y «Money Honey» los resultados conseguidos son bastante sosos. Sin embargo, la versión que graba de «Anyway You Want Me» es espectacular. Dylan en este tema hace una de sus más convincentes interpretaciones vocales de la época. Lamentablemente el proyecto no cuajó y estas canciones no han podido ver la luz en una edición oficial. Pero gracias a la magia de los piratas no se han perdido y se pueden escuchar en el *bootleg* editado por Scorpio en el año 2008, *Fourth Time Around*.

## Octubre

**Once upon a time 1 de octubre de 1975.** Dylan cena en su casa de Malibú con los productores Jonathan Taplin y John Ptak, y el director de cine Phil Kaufman. Planean hacer una película del Oeste basada en la canción «Lily, Rosemary And The Jack of Hearts». El guión va a ser escrito por John Kaye. Lamentablemente el proyecto se quedó en el limbo.

**Once upon a time 2 de octubre de 1959.** Nace la leyenda. Hoy es el día que Robert Zimmerman entra en The Ten O'Clock, un *coffehouse* de Minneapolis y se presenta a su propietario.

David Lee; dueño del local, le pregunta quien es y que quiere. El chico le dice: «*soy Bob Dylan y soy un folksinger*».

Según David, el repertorio en aquellos días de Dylan eran canciones folk como: «Sinner Man»; «St. James Infirmary» y «Golden Vanity» así como algunos temas de la Carter Family.

**Once upon a time 3 de octubre de 1961.** Este día se tomó la famosa foto de Dylan que durante muchos años estuvo colgada en el Gerde's Folk City. Siempre se pensó que era del día 11 de abril de 1961. Su autor Irwin Gooen descubrió el error cuando encontró el negativo fechado el 3 de octubre de 1961.

**Once upon a time 4 de octubre de 1971.** Dylan asiste al concierto en el Carnegie Hall de Nueva York de Crosby & Nash. Durante la segunda parte del espectáculo Stephen Stills y Neil Young se unen al dúo.

**Once upon a time 5 de octubre de 1965.** Por primera vez Bob Dylan entra en el Studio A de Columbia Records acompañado por su banda de gira, The Hawks. El motivo principal es que quiere volver a grabar el *outtake de Highway 61 Revisited* «Can You Please Crawl Out Your Window?».

En septiembre «Positively 4<sup>th</sup> Street» ha llegado al séptimo puesto en las listas de singles y Columbia quiere otro sencillo. Dylan considera que la versión grabada de «Can You Please...» es muy blandita y pretende hacer una toma en la que se destile la mala baba que lleva la canción.

Trabajan también en cuatro temas más: «Medicine Sunday»; «I Wanna Be Your Lover»; «Jet Pilot» y el instrumental «Number One». Ninguna toma es usada, parece que las ideas no estaban muy claras.

«I Wanna Be Your Lover», una parodia clara de «I Wanna Be Your Man» de los Beatles, y «Jet Pilot» aparecieron años más tarde en Biograph. Un fragmento de «Medicine Sunday» fue incluido en el CD-ROM, Highway 61 Interactive.



«Can You Please Crawl Out Your Window», la canción que los había llevado a los estudios quedó apartada tras dos tomas fallidas.

**Once upon a time 6 de octubre de 1989.** Bob Dylan viaja a Washington para grabar un vídeo junto a Tracy Chapman. Es un proyecto benéfico en favor de los «homeless». El vídeo nunca se editó y tampoco ha trascendido qué canción se registró.

**Once upon a time 7 de octubre de 1986.** Comienza a rodarse en Hamilton, Ontario (Canadá), la segunda parte de *Corazones de fuego*. La primera se filmó en Inglaterra.

Este día en Hamilton, se cierra al público la Sherman Avenue y un taller de reparación de coches se transforma en Woody's Bar. Se empieza a rodar a las 7 de la tarde y se termina a las 4 de la madrugada.

Se rueda la escena de Billy Parker (Bob Dylan) entrando en el bar. Fiona está cantando «Proud Mary». En el cartel que hay detrás de la banda puede leerse: *Lonesome Don and the Red Hot Lovers*. En el cine que hay enfrente del Woody's Bar se está proyectando *Pat Garret and Billy The Kid*.

En la misma película en la escena en la que están jugando al billar se puede ver en una pantalla imágenes de The Concert for Bangladesh. La película está trufada de referencias a Bob Dylan.

Este día también se filma la escena cuando Parker sube al escenario y canta «The Usual».

**Once upon a time 8 de octubre de 1988.** Según cuenta Jackie Leven (excantante de la banda de punk británica Doll by Doll), se encuentra a Dylan en un bar en Berlín. Hablan y Dylan le invita a viajar con él a San Petesburgo. Durante el viaje en tren, Leven le lee una poesía que se titula: «As We Sailed Into Skibbereen». Dylan no está muy amable y le comenta que eso mismo lo escribió él muchos años antes y que lo tituló: «One Too Many Mornings».

**Once upon a time 9 de octubre de 1963.** Dylan es el invitado sorpresa de Joan Baez en el Hollywood Bowl. Una parte importante de la audiencia no está muy contenta con esta aparición, sobre todo después de una larga interpretación de «Lay Down Your Weary Tune». Más tarde Joan Baez llamó a esta canción «Guerra y Paz», no por el parecido con la novela de Leon Tolstoi, sino por lo larga que era, parecía que nunca iba a terminar.

Después del *show*, Dylan y Baez visitan al novelista Henry Miller en Pacific Palisades. Miller y Dylan terminan jugando al ping pong.

**Once upon a time 9 de octubre de 2001.** Bob Dylan es detenido por el personal de seguridad cuando intenta acceder al *backstage* del Jackson County Fairgrounds de Central Point (Oregon).

Dylan había salido a dar una vuelta por el parque, al volver al local donde en unas pocas horas iba a dar el concierto, fue detenido por tres miembros del equipo de seguridad que no le dejaron pasar por carecer del pase de *backstage*.

No está claro si los guardias de seguridad de unos treinta años de edad reconocieron o no a Dylan. Pero si incluso lo reconocieron, los vigilantes tenían órdenes estrictas de su jefe de seguridad de que nadie pasara sin su correspondiente acreditación.

El director del local, Chris Borovansky dijo: «*No hay excepciones. Absolutamente ninguna*».

La escena fue un poco surrealista, un Dylan vestido con chándal y capucha, intentó cruzar por el puesto de control, uno de los guardias levantó las manos y detuvo suavemente a Dylan. El jefe de seguridad de Dylan se acercó indignado, y tanto él como el propio Dylan exigieron que los guardias fueran despedidos.

El director del parque Chris Borovansky accedió a la petición aunque dijo que mejor que despedidos prefería el término «reubicados». Más tarde informó que los vigilantes habían hecho «un gran trabajo».

**Once upon a time 10 de octubre de 1984.** Charlie Quintana, baterista de The Cruzados y que en marzo había acompañado a Dylan en el *show de David Letterman*, telefona a Bob para decirle que están grabando su álbum debut en la discográfica EMI en Los Ángeles. Le pide que por favor toque la armónica en una de las canciones. Dylan accede más que nada por devolver el favor. La canción escogida es «*Rising Sun*», pero la discográfica no está satisfecha con el material grabado, achatarra el álbum y no lo edita. The Cruzados consiguen otro contrato discográfico y regraban todo el álbum, esta vez sin la colaboración de Bob Dylan.

En el año 2000 The Cruzados publicaron un álbum privado con las canciones de esta sesión con el título de: «*Cruzados – Unreleased Early Recordings*».

Un copia de este CD fue enviada por Tony Marsico (bajista de The Cruzados), a Peter Hans Bushoff, productor de la discográfica BMG de Alemania. Bushoff incluyó la toma de «*Rising Sun*» con Dylan a la armónica en el doble CD: «*May Your Song Always Be Sung: The Songs Of Bob Dylan Vol. 3*». Este CD se editó el 26 de mayo de 2003. También existe una versión de este álbum en triple LP.

**Once upon a time 11 de octubre de 1968.** Dylan asiste en Nueva York a un concierto de The Everly Brothers. Al finalizar el *show* pasa al *backstage* para saludarlos. Dylan les ofrece una canción que piensa que les va como anillo al dedo, «*Lay, Lady, Lay*». Se la canta para que la conozcan, pero a Phil Everly no le gusta y declinan la oferta. Es de suponer que más tarde cuando Dylan la convirtió en un hit, se tirarían de los tupés.

**Once upon a time 12 de octubre de 1987.** Continúa en la gira *Temples In Flames*. El concierto de hoy es en el National Exhibition Centre de Birmingham en

Inglaterra. Es el tercer día consecutivo que actúa en esta sala. Según las reseñas de la prensa local es el mejor de los tres conciertos que ha ofrecido en la ciudad. Los highlight del *show* fueron «Shelter From The Storm»; «The Lonesome Death Of Hattie Carroll» y una en especial inspiradísima versión de «Tomorrow Is A Long Time».

**Once upon a time 13 de octubre de 1966.** Columbia Records anuncia que debido al accidente sufrido por Bob Dylan no hay programado ningún concierto antes de marzo de 1967.

**Once upon a time 13 de octubre de 2009.** Se edita *Christmas In The Heart*, trigésimo cuarto álbum de Bob Dylan.

«Here Comes Santa Claus / Do You Hear What I Hear? / Winter Wonderland / Hark The Herald Angels Sing / I'll Be Home For Christmas / Little Drummer Boy / The Christmas Blues / O' Come All Ye Faithful (Adeste Fideles) / Have Yourself A Merry Little Christmas / Must Be Santa / Silver Bells / The First Noel / Christmas Island / The Christmas Song / O' Little Town Of Bethlehem».

En Estados Unidos llegó al puesto 23 en la lista de éxitos general. En la lista de álbumes de Navidad alcanzó el número 1. En Gran Bretaña no pasó del número 40. En España llegó al número 54, por lo que deduzco que debió vender 347 o 348 copias.

**Once upon a time 13 de octubre de 2016.** Sara Danius, secretaria de la Academia Sueca da a conocer que Bob Dylan es el nuevo Premio Nobel de Literatura 2016.

Bob Dylan según la Academia ha sido galardonado con este Premio «*por haber creado nuevas expresiones poéticas en la gran tradición de la canción americana*».

**Once upon a time 14 de octubre de 1987.** Bob Dylan concluye la polémica gira *Temples In Flames* con cuatro conciertos en el Wembley Arena de Londres. Éste es el local más pequeño en el que ha tocado en 21 años en Inglaterra.

Esta primera noche destacan entre las 15 canciones interpretadas una maravillosa «Ballad Of Frankie Lee And Judas Priest» y una gran «Man Of Peace» con una extraordinaria intro de armónica.

En el *setlist* programado aparecían como canciones alternativas «Folsom Prison Blues» y «Every Grain Of Sand». Durante toda la gira Dylan ha cambiado en el escenario con mucha frecuencia muchas de las canciones programadas. Este día no fue así, y «Folsom Prison Blues» permanece inédita en directo.

**Once upon a time 15 de octubre de 1991.** Bob Dylan llega a Sevilla procedente de Estados Unidos en un vuelo privado para participar en un Festival de 5 noches llamado Leyendas de la Guitarra. Le acompañan su hijo mayor Jesse, un par de guardaespaldas, su manager Jeff Kramer y su técnico de guitarras César Díaz. Se aloja en el Hotel Colón con la mayoría de los participantes.

Tribute Productions, empresa dedicada a esta clase de eventos y con experiencia en acontecimientos similares como el Tributo a Nelson Mandela que se hizo en Londres, o The Wall en Berlín, fue la que se encargó de la organización.

Sevilla; con su Exposición Universal (Expo'92) prácticamente preparada, contaba con un auditorio al aire libre para estrenar. Era una muy buena ocasión para publicitar a nivel mundial la Exposición. También la clara vinculación de Sevilla con la guitarra hizo que fuera la ciudad escogida, para lo que al final se convirtió en un bodrio incomprensible.

Según Phil Manzanera; asesor musical de la organización, las negociaciones con Dylan fueron largas y difíciles. Hasta el último momento su participación estuvo en el aire. Parece ser que la presencia de su colega Keith Richards fue determinante.

El Festival se presentó como un mosaico de diferentes estilos musicales. El primer día se dedicó al *blues*. El segundo al *jazz-fusion*. El tercero, el día que actuó Bob Dylan al *rock*. El cuarto al *folk-rock*, aquí parece que hubiera encajado más Bob Dylan. Pero se rumoreó que como este día actuaba Robbie Robertson y como se creía que desde el último Vals la relación entre los dos era más que tirante, el sentido común decía que era mejor no ponerlos en escena juntos. El último día se dedicó al heavy metal.

No todos los participantes eran virtuosos de la guitarra y Dylan en particular recibió feroces críticas por parte de algunos medios al llegar a decir que era tan sólo un mediocre guitarrista. Pero eso no es nuevo, desde casi siempre ha existido esa creencia. Incluso profesionales y colegas suyos de profesión se han posicionado en uno u otro sentido. Paul Simon decía que Dylan sólo sabía tres acordes. Mick Ronson (guitarrista en la Rolling Thunder Revue), comentó públicamente que Dylan nunca debería tocar la guitarra solista. Sin embargo, Eric Clapton, dijo que era simplemente genial; Tom Petty comentó que no conocía a nadie que supiera más acordes que Bob Dylan. J.M. Baule por su parte, opina que Dylan es un mago de la guitarra acústica.

Los conciertos fueron radiados en directo por la Cadena SER y emitidos en diferido por la 2 de TVE.

**Once upon a time 16 de octubre de 1991.** Bob Dylan sale a pasear por Sevilla acompañado por toda su *troupe*. Está muy amable y solícito con una señora mayor a la que también firmó un autógrafo. Durante el paseo entró en una tienda de recuerdos y estuvo curioseando un rato. Al final compró un abanico. Después entraron en una sala de juegos para tomar unos cafés. Dylan se puso a jugar en un *pinball* y aquí ocurrió una anécdota divertida. Un chavalillo se le acercó y sin reconocerlo le pidió limosna, Dylan le dio unas monedas. El chaval pensaría, ¡vaya giri más rumboso!

**Once upon a time 17 de octubre de 1991.** A las cinco de la tarde Bob Dylan se presenta en el Auditorio de la Cartuja para ensayar. Es un momento caótico, Dylan está aburrido y fuera de sitio. Con su disfraz de mangurrino, sudadera con capucha y

gafas de sol se sienta en la tarima junto a la batería y se dedica a rasguear su guitarra. Atacan «All Along The Watchtower» y tras cinco o seis minutos dice que es demasiado sonido, que hay que bajar un poco. Tras otros cinco minutos iguales y con los nervios de todos a punto de estallar Dylan sugiere que la cosa debe de sonar más como Buddy Holly. Después de otro rato más perdiendo el tiempo dice que tiene que ser más folk. Al final paran y Dylan empieza a tocar viejos estándares americanos, la banda le sigue a duras penas. En ese momento aparece Keith Richards y sus músicos y toman posesión del escenario. Empiezan con «Shake, Rattle And Roll» canción que tienen que tocar con Dylan. Bob sigue con la misma actitud pasota rasgueando la guitarra de forma descuidada. En ese momento, Steve Jordan batería de Keith Richards se levanta y se dirige a Dylan de muy malas formas: «¡Tú; canta!». Dylan sin rechistar canta.

Manzanera está muy nervioso, ve que con Dylan el asunto está muy negro. Se entera que Dylan es un gran fan de Richard Thompson que precisamente está anunciado para el día siguiente encuadrado en el concierto dedicado al *folk-rock*. Manzanera llama a Richard Thompson que está en Ámsterdam, y lo convence para que acompañe a Dylan. La organización le pone un jet privado y lo planta en un par de horas en Sevilla. Diez minutos antes de salir Dylan a escena, Thompson entra en el camerino de Dylan. Más tarde confesó: «*Ni siquiera había oído dos de las canciones que tocamos. Sólo miraba sus dedos e intentaba no desafinar*».

Dylan apareció en escena con Jack Bruce (ex bajista de Cream); Phil Manzanera (ex guitarrista de Roxy Music); Steve Cropper; Simon Philips y Richard Thompson. Comienzan con un «All Along The Watchtower» flojito que va de menos a más. Al terminar, Dylan y Thompson se quedan solos y comienza la verdadera actuación. Empieza por «Boots Of Spanish Leather», una elección sorpresiva pues Dylan no es dado a estos excesos de quedar bien. «Across The Bordeline» sublime tema de Ry Cooder, Dickinson y Hiatt que ya había interpretado en directo durante la gira de 1986 con Tom Petty. A continuación, un viejo éxito de Frankie Laine, «Answer Me». Terminado este corto set acústico que supo a muy poco, llamó a escena a su amigo Keith Richards para interpretar juntos el ensayado «Shake; Rattle And Roll». «*Quiero dar la bienvenida a uno de mis guitarristas favoritos. Un hombre llamado Keith... Richards*».

**Once upon a time 18 de octubre de 1983.** Dylan filma el vídeo «Sweetheart Like You» en Los Ángeles. Le acompañan Carla Olsen de The Textones; Charlie Quintana de The Plugz; Grez Kuenn de The Cathedral Of Tears y Clydie King. Se desconoce el nombre de la señora que está barriendo. Para este vídeo promocional no hace una versión nueva, se limita a hacer mímica sobre la versión original incluida en *Infidels*.

**Once upon a time 19 de octubre de 1981.** Bob Dylan actúa en el Holiday Star

Theater de Merriville (Indiana). La canción «We Just Disagree» que había tocado con frecuencia en Europa ese mismo año es interpretada por única vez en Norteamérica.

Noche tras noche el último bis era «Knockin' On Heaven's Door», esta vez es remplazado por el tema de Chuck Berry «No Money Down». La sorpresa es que es cantando por Larry Kegan, un amigo de la infancia de Dylan que está paralítico en silla de ruedas.

Larry sufrió un accidente al tirarse de cabeza al río y chocar con el fondo. Dylan siempre conservó la amistad con él y lo llevó de acompañante en numerosas giras. Larry era un gran cantante, en esta canción Bob le acompaña tocando el saxofón.

**Once upon a time 19 de octubre de 2010.** Se edita Bob Dylan In Concert: Brandeis University 1963. Octavo álbum en directo de Bob Dylan.

«Honey, Just Allow Me One More Chance / Talkin' John Birch Paranoid Blues / Ballad Of Hollis Brown / Masters Of War / Talkin' World War III Blues / Bob Dylan's Dream / Talkin' Bear Mountain Picnic Massacre Blues».

El álbum sólo consiguió entrar en las listas de Gran Bretaña donde llegó al número 59, y se mantuvo sólo durante una semana. Está muy claro que el disco estaba dirigido a los fans más acérrimos de Dylan.

**Once upon a time 20 de octubre de 1979.** Bob Dylan aparece en el *Saturday Night Live*, en los estudios de la NBC en Nueva York. La NBC es una importante emisora de TV que emite de costa a costa y este programa tiene una gran audiencia. Bob Dylan con un aspecto muy a lo querubín en consonancia con su nuevo material y acompañado por su nueva banda, interpreta tres soberbias canciones de su nuevo álbum *Slow Train Coming*, «Gotta Serve Somebody»; «I Believe In You» y «When You Gonna Wake Up». El presentador del programa Eric Idle está encantado con la apariencia de Dylan. Sin embargo a pesar de ser una gran actuación no hay espacio para el humor. Bob Dylan iniciaba la etapa más seria y controvertida de toda su carrera.

**Once upon a time 21 de octubre de 1970.** Se edita *New Morning*, undécimo álbum de Bob Dylan.

«If Not For You / Day Of The Locusts / Time Passes Slowly / Went To See The Gypsy / Winterlude / If Dogs Run Free / New Morning / Sign On The Window / One More Weekend / The Man In Me / Three Angels / Father Of Night».

En Estados Unidos fue número siete. En Inglaterra número uno.

**Once upon a time 22 de octubre de 1975.** Dylan asiste al concierto de David Blue en el Other End en compañía de Bobby Neuwirth. Entre la audiencia está la cantante, compositora y actriz Ronee Blakley. Neuwirth se la presenta a Dylan. Después del concierto, Dylan sube al escenario y comienza a cantar y tocar el piano. Canta algunos temas del recién grabado *Desire*. Ronee, se une a él y canta algo. Dylan la invita a unirse a la Rolling Thunder Revue, ella inicialmente se niega debido

a otros compromisos que tiene.

**Once upon a time 23 de octubre de 1968.** Dylan viaja desde su casa en Woodstock a Nueva York para asistir al concierto de Johnny Cash en el Carnegie Hall. Después del concierto, Dylan, Sara y un par más de amigos van a cenar con Johnny y su esposa June.

**Once upon a time 24 de octubre de 1975.** Dylan vuelve al Studio A de Columbia Records con Don Devito; Rob Stoner; Scarlet Rivera; Howie Wyeth; Stephen Soles y Luther Rix. Emmylou Harris no está en la ciudad y la sustituye Ronee Blakley. Llegan a las 22,30 y Dylan, para calentar la garganta graba unas cuantas canciones, «Sitting On Top Of The World»; «That's Alright Ma» y «Ride 'Em Jewboy». A continuación, comienza la verdadera sesión y graba 11 tomas de «Hurricane».

Entre medio, como no está satisfecho con los resultados y para relajarse un poco vuelve a grabar un par más de canciones ajenas: «I'm Thinking Tonight Of My Blue Eyes»; «I Still Miss Someone» y la nueva versión reescrita de «Simple Twist Of Fate» al piano para que la escuche el periodista que va a acompañar a la Rolling Thunder; Larry Sloman.

Siguen hasta las 5 de la madrugada grabando más tomas de «Hurricane». Llega un momento que Dylan decide parar y le dice a Don Devito que no graba más. Devito coge la sexta y séptima tomas y las edita. La canción inmediatamente es lanzada en single. «Hurricane», a pesar de ser una de las canciones más famosas de Bob Dylan, sólo alcanza el puesto 33 en las listas norteamericanas. En Inglaterra aún le fue peor y a duras penas alcanzó el discretísimo número 43.

**Once upon a time 25 de octubre de 1975.** Al día siguiente de grabar la nueva versión de «Hurricane», Bob Dylan es entrevistado por Jim Jerome para la revista *People Weekly*. Aunque aparentemente no hay mucha empatía entre Jerome y Dylan se trata de una buena entrevista con un Dylan deleitando con sus habituales juegos de palabras. Dylan, que está a punto de embarcarse en una extraña gira y de filmar una película de cuatro horas proclama: «*Yo no persigo conscientemente el mito de Bob Dylan*».

**Once upon a time 26 de octubre de 1963.** Seis meses después de su importante concierto en el Town Hall de Nueva York, Bob Dylan congrega al público más entusiasta que ha tenido. Eran fans y no aficionados a la música folk. En su mayoría eran jóvenes, muchos de ellos adolescentes los que llenaron los dos mil asientos del Carnegie Hall. Es aclamado en cada una de las diecinueve canciones que interpreta. Canciones de protesta, amargas canciones de amor y un par de baladas en el estilo Woody Guthrie.

En el referido anteriormente concierto del Town Hall cantó veintitrés canciones,

seis meses después once de ellas todavía permanecían en el repertorio. A día de hoy muchas de ellas todavía siguen en su setlist: «Ballad Of Hollis Brown»; «Boots Of Spanish Leather»; «Blowin' In The Wind»; «A Hard Rain's A-Gonna Fall»; «Don't Think Twice, It's All Right», «With God On Our Side», «The Lonesome Death Of Hattie Carroll» y «Masters Of War».

En primera fila e invitados por su hijo pródigo están los señores Abe y Beatty Zimmerman. Al día siguiente estalla la bomba. Newsweek publica la noticia del origen de clase media de Bob. Se cita a Dylan insistiendo en que jamás se había llamado Robert Zimmerman. «*Mire usted mi carnet, amigo. Bob Dylan*». Y cuando le preguntaron por sus padres, Dylan respondió: «*Yo no conozco a mis padres. Ellos no me conocen a mí. Hace muchos años que he perdido el contacto con ellos*». El artículo continuaba: «*A poca distancia, en la misma ciudad de New York, el señor Abe Zimmerman y su señora, de Hibbing, Minnesota, esperaban para ver cantar a su hijo en el Carnegie Hall*».

El concierto fue grabado por Columbia Records. Columbia planeó editar un álbum en directo con cinco canciones, «When The Ship Comes In»; «Who Killed Davey Moore?»; «Lay Down You Weary Tune»; «Percy's Song» y «Seven Curses». Junto con tres más grabadas el 12 de abril en el Town Hall, «Dusty Old Fairgrounds»; «John Brown»; «Bob Dylan's New Orleans Rag» y el poema en prosa «Last Thoughts On Woody Guthrie». El disco con el título de *Bob Dylan In Concert* nunca se editó, pero un acetato del mismo fue ampliamente pirateado.

En el año 2005 Columbia editó un EP promocional con seis canciones de este histórico *show*. «The Times They Are A-Changin'»; «Hollis Brown»; «Boots Of Spanish Leather»; «Lay Down Your Weary Tune»; «North Country Blues» y «With God On Our Side».

En *The Bootleg Series Vol. 1-3* en 1991 se incluyeron otros dos cortes de este concierto, «Who Killed Davey Moore?» y «Talkin' John Birch Paranoid Blues». En *The Bootleg Series Vol. 7* se editaron «A Hard Rain's A-Gonna Fall» y «When The Ship Comes In». En total son diez las canciones editadas oficialmente.

Cuentan que cuando se remasterizaron las cintas de este *show* hubo una filtración y acabaron en manos de una discográfica pirata. Rápidamente apareció en el mercado un doble CD con el concierto completo y con una increíble calidad de sonido.

**Once upon a time 26 de octubre de 1993.** Se publica *World Gone Wrong*, vigésimo noveno álbum de Bob Dylan.

«World Gone Wrong / Love Henry / Ragged & Dirty / Blood In My Eyes / Broke Down Engine / Delia / Stack A Lee / Two Soldiers / Jack-A-Roe / Lone Pilgrim».

A pesar de ganar un Grammy como mejor álbum folk del año, el disco no obtuvo buenas ventas.

En las listas norteamericanas alcanzó el puesto 70. En las británicas, donde Dylan siempre es mejor tratado, sólo pudo llegar al modesto número 35.

**Once upon a time 26 de octubre de 2007.** En el Teatro Campoamor de Oviedo



se hace entrega de los Premios Príncipe de Asturias.

Bob Dylan es el ganador del Premio Príncipe de Asturias de las Artes 2007. Desgraciadamente para el prestigio del Premio y de la ciudad de Oviedo, ese día Dylan está trabajando a muchos kilómetros de allí en Omaha (Nebraska), y no puede acudir a recoger el galardón. Bob Dylan manda una nota disculpando su ausencia:

*«Permítanme agradecer al Rey, al Príncipe Felipe y a los españoles el haberme concedido el Premio Príncipe de Asturias. Soy consciente del enorme prestigio que este premio proporciona, así como también la larga lista de ilustres galardonados. Es realmente un gran honor. Lamentablemente, no puedo estar ahí para recibir el premio en persona, pero espero regresar pronto a España para manifestar mi gratitud por este galardón».*

**Once upon a time 27 de octubre de 1983.** Se edita *Infidels*, vigésimo segundo álbum de Bob Dylan.

«Jokerman / Sweetheart Like You / Neighborhood Bully / License To Kill / Man Of Peace / Union Sundown / I And I / Don't Fall Apart On Me Tonight».

Comercialmente el álbum tuvo una buena acogida, en Estados Unidos alcanzó el número veinte en las listas de éxitos. En Inglaterra el nueve.

**Once upon a time 27 de octubre de 1984.** Bob Dylan asiste acompañado por tres de sus hijos al concierto de Bruce Springsteen en el Sports Arena de Los Ángeles. Después del show pasa al *backstage* a saludar a Bruce. Más tarde Bob y sus hijos se marchan montados en una vieja camioneta conducida por Jesse, el hijo mayor de Dylan.

**Once upon a time 28 de octubre de 1985.** Se edita *Biograph*, álbum recopilatorio. Es una caja con cinco LP's que incluyen 53 canciones resumen de la carrera musical de Bob Dylan desde su álbum debut en 1962 hasta *Shot Of Love* de 1981. En enero de 1986 se editaría en triple CD. Manteniendo la misma caja y el libreto de 42 páginas con fotos inéditas y unas notas firmadas por Cameron Crowe. Estas cajas también incluían otro libreto con comentarios de las 53 canciones.

«Lay, Lady, Lay / Baby, Let Me Follow You Down / If Not For You / I'll Be Your Baby Tonight / I'll Keep It With Mine / The Times They Are A-Changin' / Blowin' In The Wind / Masters Of War / Lonesome Death Of Hattie Carroll / Percy's Song / Mixed-Up Confusion / Tombstone Blues / Groom's Still Waiting At The Altar / Most Likely You Go Your Way / Like A Rolling Stone / Lay Down Your Weary Tune / Subterranean Homesick Blues / I Don't Believe You (She Acts Like We Never Have Met) / Visions Of Johanna / Every Grain Of Sand / Quinn The Eskimo / Mr. Tambourine Man / Dear Landlord / It Ain't Me, Babe / You Angel You / Million Dollar Bash / To Ramona / You're A Big Girl Now / Abandoned Love / Tangled Up In Blue / It's All Over Now, Baby Blue / Can You Please Crawl Out Your Window? / Positively 4<sup>th</sup> Street / Isis / Jet Pilot / Caribbean Wind / Up To Me / Baby, I'm In The

Mood For You / I Wanna Be Your Lover / I Want You / Heart Of Mine / On A Night Like This / Just Like A Woman / Romance In Durango / Señor (Tales Of Yankee Power) / Gotta Serve Somebody / I Believe In You / Times Passes Slowly / I Shall Be Released / Knockin'On Heaven's Door / All Along The Watchtower / Solid Rock / Forever Young».

A pesar de su elevado precio la caja llegó al puesto 33 en las listas norteamericanas. Sólo en Estados Unidos vendió 250 000 copias. Este éxito de ventas propició que muchos otros artistas editaran colecciones similares. Como siempre, Dylan un paso por delante de todos los demás.

**Once upon a time 28 de octubre de 2016.** La Fundación Nobel anuncia que Bob Dylan ha aceptado el Premio Nobel de Literatura 2016.

Según la Academia Sueca, Dylan en una llamada telefónica a Sara Danius la Secretaria permanente de la Academia Sueca dijo: «¿Que si acepto el Nobel? Por supuesto. La noticia sobre el Premio Nobel me dejó sin palabras. Es un gran honor».

El silencio de Dylan hasta ese momento había originado una gran controversia. Per Wästberg, miembro de la Academia Sueca calificó a Dylan de «arrogante» y «rudo» por no reconocer públicamente el Premio.

**Once upon a time 29 de octubre de 1961.** Bob Dylan aparece en el programa de radio semanal de Oscar Brand en la emisora WNYC. El programa se llama Folksong Festival y tiene una gran audiencia entre los seguidores de la música folk.

Dylan canta dos canciones, «Sally Gal» y la única interpretación conocida de «The Girl I Left Behind» que él insiste que aprendió de un agricultor en uno de sus viajes.

Dylan participa en esta emisión con el claro motivo de publicitar su próximo concierto en el Carnegie Recital Hall el 4 de noviembre.

Las dos canciones y la entrevista están en circulación entre los coleccionistas desde mediados los años setenta.

**Once upon a time 29 de octubre de 2016.** En una entrevista concedida a Edna Gunderson para el diario británico *The Telegraph*, Bob Dylan a la pregunta de si está planeando viajar a Estocolmo para recoger el Nobel responde: «Absolutely, if it's at all possible» (Absolutamente, si es posible).

**Once upon a time 30 de octubre de 1975.** La Rolling Thunder Revue da su primer concierto en el War Memorial Auditorium de Plymouth. Llegan al Hotel a las 13 horas, a las 14 comienzan las pruebas de sonido y a las 20,20 empieza el *show*.

Bobby Neuwirth; T-Bone Burnett; Rob Stoner; Stephen Soles; Ronson; Ronee Blakley y Jack Elliott cantan cuatro canciones. A continuación, Dylan aparece en el escenario y canta a dúo con Bobby Neuwirth «When I Paint My Masterpiece». Continúan con «It Ain't Me, Babe» y «A Hard Rain's A-Gonna Fall» (primera versión eléctrica de esta canción). A continuación, Dylan presenta a la violinista

Scarlet Rivera e interpretan dos canciones del todavía no editado *Desire*; «Isis» y «Romance In Durango». Así concluye la primera parte del *show*.

Cuando el telón se alza para la segunda parte se puede ver a Bob Dylan y Joan Baez juntos con un único micrófono, cantan «The Times They Are A-Changin'» con sus guitarras acústicas. Una vez más se une toda la banda y hacen: «Never Let Me Go»; «The Lonesome Death Of Hattie Carroll» y terminan el set con «I Shall Be Released».

Joan Baez es la que se queda en el escenario e interpreta varias canciones. Luego es Roger McGuinn quien canta un tema. Dylan regresa en solitario y hace una briosa interpretación de «Mr. Tambourine Man». La banda se vuelve a unir a Dylan y juntos hacen cuatro nuevas canciones de *Desire*; «Oh, Sister»; «Hurricane»; «One More Cup Of Coffee» y «Sara».

Finalizan con «Just Like A Woman» y ofrecen un bis con un gran final donde todos los integrantes de la banda o bien cantan una estrofa o hacen un solo instrumental del tema de Woody Guthrie, «This Land Is Your Land».

John Rockwell del *New York Times* escribe una entusiasta reseña del concierto en la que señala que Dylan canta con la misma fuerza de la gira anterior, pero también con una gran sensibilidad.

Hay una excelente cinta de este concierto, pero desgraciadamente del set con Joan Baez sólo se puede escuchar «The Times They Are A-Changin'», las otras tres canciones están *missing*.

**Once upon a time 31 de octubre de 1964.** Dylan da uno de los conciertos más famosos de su carrera en el Philharmonic Hall de Nueva York. Es su primer concierto este año en Nueva York y el lleno es absoluto. La reventa hace su agosto y hasta la policía tiene que intervenir por el abusivo precio que alcanzaron las localidades.

Una vez más, Columbia Records hace girar las bobinas y graba el *show* para un posible álbum en directo. El programa del concierto incluye un nuevo poema de Bob Dylan titulado: *Advice to Geraldine on Her Miscellaneous Birthday*. Este impreso es hoy en día una pieza de coleccionista muy buscada.

Éste es el famoso *show* donde Dylan dice: «*Hoy es Halloween y yo me he puesto mi máscara de Bob Dylan*».

El concierto comienza como lo hacía en aquellos días, con «The Times They Are A-Changin'». A continuación, la única interpretación en directo conocida de «Spanish Harlem Incident». Tres canciones que nunca ha incluido en un álbum, «Who Killed Davey Moore?»; «If You Gotta Go, Go Now» y «Talkin' John Birch Society Blues». Tres canciones nuevas que todavía no ha grabado, «Mr. Tambourine Man»; «It's Alright Ma» y «Gates Of Eden». El resto del material proviene de sus tres anteriores álbumes.

Hacia el final del concierto presenta a Joan Baez a la audiencia y juntos interpretan «Mama, You Been On My Mind»; «Silver Dagger» cantada por Joan

Baez y Dylan acompañándola con la armónica. Como colofón para despedirse hacen, «It Ain't Me, Babe» y «With God On Our Side».

Con el Philharmonic patas arriba regresa Dylan al escenario y ofrece un bis, «All I Really Want To Do».

Desde principios de los años setenta ha circulado la cinta de este concierto. Fue el propio Bob Dylan quien la puso en manos de los piratas. A finales de los sesenta y principios de los setenta A.J. Weberman, un individuo que se autoproclamó el Dylanologista número 1 del mundo y que inventó una nueva ciencia llamada «garbology» (escarbar en la basura).

Este curioso personaje miraba todos los días en el cubo de la basura de Bob Dylan. Dylan que lo sabía y que incluso había tenido una pelea con él, echó la cinta del concierto simplemente para que Weberman la encontrara. El paso siguiente era claro, tarde o temprano caería en manos de piratas y la editarían.

Después de que el concierto fuera pirateado hasta la saciedad tanto en vinilo como CD, Columbia Records decidió editarlo el 30 de marzo de 2004 en *The Bootleg Series Vol. 6 – Bob Dylan Live 1964 – Concert At Philharmonic Hall*.

## Noviembre

**Once upon a time 1 de noviembre de 1962.** Columbia Records quiere un single de Bob Dylan. La canción escogida es «Mixed-Up Confusion». Tema que según la leyenda Bob escribió en un taxi de camino al estudio de grabación. El 26 de octubre graba seis tomas de la canción pero ni él, ni su productor John Hammond están satisfechos con lo registrado.

Cinco días más tarde, el 1 de noviembre regresa al Studio A de Columbia junto a Hammond y graba cinco tomas más. La cosa no funciona como él quiere y lo intenta con otra canción, un viejo éxito de Elvis; «That's All Right Mama». Hace tres intentos, pero tampoco queda satisfecho.

Desesperado por no conseguir ningún resultado, vuelve a un tema que ya había grabado acompañado sólo por su guitarra y armónica; «Rocks And Gravel». Esta vez, aprovechando la banda que Hammond le ha preparado, graba una versión muy dinámica y rockera. De hecho, esta toma estuvo programada para ser incluida en el nuevo álbum de Dylan, *The Freewheelin' Bob Dylan*. En el último momento el álbum sufrió unos cambios muy drásticos y la canción fue desechada. Dylan años más tarde dijo que no se había incluido en el disco, simplemente por no estar escrita por él.

**Once upon a time 2 de noviembre de 1977.** Dylan está dando los últimos retoques a la edición de su película *Renaldo y Clara* en su casa de Malibú. Allí recibe a Ron Rosenbaum que lo entrevistará durante once días para la revista *Playboy*. Es una entrevista muy larga e interesante que al final ocupará 15 páginas. Quizás la frase más impactante es la propia definición que da Bob Dylan del sonido de Blonde On Blonde: «*Es ese sonido de mercurio, fino y salvaje. Es de oro metálico y brillante*».

**Once upon a time 3 de noviembre de 1977.** Ron Rosenbaum vuelve a Malibú para continuar la entrevista con Dylan, pero éste le da plantón. No es que Dylan esté mosqueado con él y no quiera seguir con la entrevista, es simplemente porque es citado por el Juez John R. Alexander del juzgado de Santa Monica por el tema de la custodia de sus hijos.

Bob Dylan había tenido la custodia de sus hijos desde septiembre cuando Sara viajó a Hawai buscando un sitio donde instalar a la familia lejos de Dylan.

Sara acusó a Dylan y a Faridi McFree (cuidadora de los niños y nueva novia de Bob), de intentar lavar el cerebro de los chicos con el fin de obtener la custodia permanente de ellos.

**Once upon 3 de noviembre de 1992.** Se edita *Good As I Been To You*, vigésimo octavo álbum de Bob Dylan.

«Frankie & Albert / Jim Jones / Blackjack Davey / Canadee-I-O / Sittin' On Top Of The World / Little Maggie / Hard Times / Step It Up And Go / Tomorrow Night /

Arthur McBride / You're Gonna Quit Me / Diamond Joe / Froggie Went A-Courtin'».

En Estados Unidos el álbum alcanzó el puesto 51 en las listas de éxitos. En Inglaterra una vez más tendría más éxito llegando al número 18.

**Once upon a time 4 de noviembre de 1961.** Izzy Young presenta a Dylan en el Carnegie Chapter Hall, una pequeña sala en el quinto piso del Carnegie Hall con capacidad para 200 personas. Es el primer concierto de Bob fuera de bares, clubs o tugurios.

Izzy Young alquiló el local por 75 dólares, los gastos de impresión de entradas, programas y pósters 35, a Dylan le dio 20. Total, gastos 130 dólares. Puso las entradas a 2 dólares y perdió dinero porque sólo acudieron 53 personas.

Izzy Young comentó: *«Al Grossman me había animado a organizar el concierto insistiendo en la seguridad que tenía del triunfo de Dylan. En principio Grossman se comprometió a llevar gente al show, pero ni siquiera él apareció. Fueron Suze, los amigos de Bob, pero no Grossman ni sus amigos. Yo no lo sabía, pero creo que Grossman ya actuaba como agente de Dylan, aunque todo el mundo pensaba que Bob no tenía agente. El concierto fue un fracaso. No hizo más que imitar a Jack Elliott, incluso movía la pierna igual que Jack y usó todos los trucos de Elliott y prácticamente también todo su repertorio».*

Otro amigo de Dylan recuerda: *«Realmente no hizo nada. Sonaba demasiado a Elliott y además actuó con indiferencia, como si no le preocupara tener un buen público. Me parece que su orgullo estaba herido porque sólo estaban allí sus amigos. No fue nadie nuevo».*

Durante años circuló entre los coleccionistas una cinta de gran calidad con las siete primeras canciones del show. Pero en el año 2008 apareció la grabación completa con las 15 canciones del concierto tomada del equipo de sonido. Es una gran grabación donde se puede escuchar a un Dylan muy hablador entre canción y canción. Aparentemente está nervioso e inseguro cuando no debía de estarlo, el público le conoce y le anima y le apoya en todo momento.

La mayor parte del material empleado son temas de Woody Guthrie y Jack Elliot. Sólo interpreta tres canciones propias «Song To Woody»; «Talkin' Bear Mountain Massacre Blues» y «Talkin' New York». También canta cuatro canciones que 16 días más tarde grabará para su primer álbum con Columbia Records, «Pretty Peggy-O»; «Fixin To Die»; «Gospel Plow» y «Freight Train Blues».

**Once upon a time 5 de noviembre 1979.** Dylan comienza su primera gira religiosa el 1 de noviembre en el Fox Warfield Theater de San Francisco. En total serán catorce conciertos. Los primeros catorce conciertos de su más controvertido *Tour* desde 1966. Los días 2 y 3 se ha podido ver a un Dylan muy inquieto en un Café cercano al Fox Theater leyendo las desfavorables reseñas de estos primeros *shows*.

Aprovechando que hoy no tiene concierto, va a visitar a su vieja amiga de los

primeros tiempos en el Village, María Muldaur. María también es «born again», cristiana de nuevo cuño. Bob se desplaza hasta Marin County donde vive María y pasa con ella todo el día hablando sobre la verdad literal de la Biblia.

**Once upon a time 6 de noviembre de 1967.** Los juglares errantes indios The Bengali Bauls, son invitados a visitar Estados Unidos por Allen Ginsberg. Después es Al Grossman quien los aloja en un antiguo granero reconvertido de su propiedad en Woodstock. Allí se reúnen con Bob Dylan que pasa unos días con ellos.

Estos juglares mantienen la tradición india de vagabundear de pueblo en pueblo cantando viejas canciones del folklore tradicional. Son los hermanos Purna y Lakshman Das. Casualmente son los que aparecen en la carátula del álbum John Wesley Harding flanqueando a Dylan. Parece ser que Dylan les preguntó: «¿Qué puedo hacer por vosotros?». Y éstos le respondieron: «Puedes ponernos en la portada de tu nuevo álbum». Dicho y hecho, inmortalizados para siempre en la cubierta del disco. El cuarto integrante de la carátula es Charley Joy, una especie de chico para todo de Woodstock especializado en chapuzas de albañilería y carpintería. Ese día se encontraba trabajando en la casa de Al Grossman y se arrimó al grupo para la foto.

Según los Bauls, después de las fotos estuvieron ensayando con Dylan. Purna Das, afirma que el ensayo se grabó.

**Once upon a time 7 de noviembre de 1975.** Dylan filma una gran cantidad de material para su película *Renaldo y Clara* en el Mama Dreamaway Lounge. Mucho de este material fue usado en el film.

Una de estas escenas es en la que Dylan y Baez están en el bar, Joan le pregunta por qué no se casaron.

Hay otra escena también en el bar con Dylan y Ronee Blakely. También se filma la escena en la que Joan Baez se viste con el traje de novia de la gitana, luego esta anciana le canta una canción en italiano.

Hay otra escena más donde la mama italiana le hace un masaje en la cabeza a Allen Ginsberg y luego intenta sin éxito leerle la palma de la mano.

Todo este metraje apareció en la película. Se filmó mucho más material, pero de momento no ha sido editado.

**Once upon a time 8 de noviembre de 1985.** Rubin «Hurricane» Carter es puesto en libertad en la Rahway State Prison. Una de las primeras llamadas que hace es a Bob Dylan para darle las gracias por su apoyo durante todos esos años.

**Once upon a time 9 de noviembre de 1980.** Dylan vuelve al Fox Warfield Theater un año después para doce conciertos. Comienza la segunda parte de la gira de 1980 y los anuncios en las emisoras de radio de San Francisco prometen *shows* con nuevas y viejas canciones. Es la gira conocida como A Visual and Musical

Retrospective.

Atrás queda la primera parte de la gira entre el 11 de enero y el 21 de mayo. Gira conocida entre los fans como: *The Road to Calvary*. Esa gira estuvo sembrada por la polémica y fue ampliamente documentada por la prensa, que contó con pelos y señales, los sermones con los que Dylan castigaba a su público y cómo las audiencias, muy disconformes, le abucheaban y en muchos casos abandonaban los locales donde actuaba.

A pesar de que la publicidad anunciaba grandes cambios respecto al año anterior, al final el cambio de repertorio no es tan importante, 10 de las 17 canciones interpretadas estaban en el repertorio de *The Road to Calvary*. De las 7 restantes sólo 5 son retrospectivas, «Like A Rolling Stone»; «Girl From The North Country»; «Just Like A Woman»; «Señor» y «Blowin In The Wind». Las otras dos son una versión de Dick Holler que fue éxito en 1968 en la voz de Dion DiMucci «Abraham, Martin y John» y un nuevo tema de Dylan «Let's Keep It Between Us».

El hecho más curioso y enigmático ocurrió al final del concierto. Dylan ofreció de bis «Blowin In The Wind», y al terminar la canción se dirigió al público: «*Muy bien. Gracias. Subid y cantad. ¿Quiere alguien tocar una canción?* (unos segundos en silencio, como si espera alguna reacción por parte de alguien) *Está bien, todos vosotros sabéis cómo hacerlo. Podéis hacerlo. Buenas noches*».

Después del concierto Bill Graham el promotor pulsa la opinión de algunos espectadores, y comprueba que están claramente insatisfechos con este *show* anunciado como «retrospectivo».

Las reseñas del día siguiente son todas claramente desfavorables. *The San Francisco Chronicle* califica el concierto como «*un auténtico peñazo*».

**Once upon a time 10 de noviembre de 1973.** Dylan ha grabado con The Band un nuevo álbum. Tiene varios títulos en mente, Love Songs es uno de ellos, Ceremonies Of The Horsemen es otro, al final lo titula Planet Waves. El álbum también tuvo una carátula alternativa.

El día 9 comienza la primera sesión de mezclas y el día 10 Dylan llama a Rob Fraboni su ingeniero de sonido y le dice que ha escrito una nueva canción que quiere grabar solo. Se presenta en los estudios Village Recorder y en una sola toma registra una larga canción de amor dedicada a su esposa Sara, «Wedding Song».

**Once upon a time 11 de noviembre de 1975.** La Rolling Thunder Revue llega al Palace Theater de Waterbury. Es el décimo concierto de esta troupe de gitanos errantes. Hoy el set de Dylan y Baez se amplía a cinco canciones. La versión de «The Water Is Wide» grabada en este *show* será usada en la película *Renaldo y Clara* como música de fondo. El concierto fue enteramente filmado pero ninguna imagen del mismo se utilizó en el film. Probablemente porque por primera y última vez en esta gira, Bob no se pintó la cara de blanco.



**Once upon a time 12 de noviembre de 1971.** Se edita el single «George Jackson» (Col. 4-45 516). El sencillo tiene dos versiones del mismo tema. La cara A es con banda y la cara B es una versión acústica en solitario.

El grabar este single está considerado como el primer retorno a la canción protesta desde 1964. El tema se hace eco del asesinato de un militante de los Panteras Negras en la prisión de San Quintin en el verano de 1970.

Dylan consiguió sorprender a todo el mundo, crítica y fans con esta inesperada grabación.

Éstos son los cuatro pasos que motivaron la historia final:

1— Dylan acabó de leer *Soledad Brother*, libro escrito por Jackson, la noche del 2 de noviembre de 1971.

2— El día 3 compuso la letra y música de la canción. Llamó a un ejecutivo de Columbia para que tuviese disponible un estudio de grabación.

3— El día 4 grabó dos versiones de la canción, una acústica en solitario y otra con banda. En esta sesión Dylan grabó también «Wallflower», canción que daría nombre muchos años más tarde al grupo de su hijo Jakob.

4— En ocho días el single con las dos tomas de «George Jackson» estaba en las tiendas.

Alcanzó un modesto puesto 33 en las listas de éxito. En algunos Estados el single fue prohibido en las gramolas.

**Once upon a time 13 de noviembre de 1985.** Walter Yetnikoff, Presidente de Columbia Records organiza un homenaje a Bob Dylan que se celebra en el Museo Whitney de Nueva York. El homenaje incluye un premio por haber vendido más de 35 millones de LP's en Estados Unidos. Al acto, entre otros, acuden David Bowie; Billy Joel; Neil Young; Pete Townshend y Dave Stewart.

El evento tuvo una amplia repercusión en los medios de Estados Unidos, apareciendo en los noticiarios de todas las grandes cadenas.

**Once upon a time 14 de noviembre de 1962.** Bob Dylan es incapaz de renunciar a «Mixed Up Confusion» y regresa al estudio A de Columbia Records en Nueva York con su productor John Hammond. Su propósito es conseguir una buena toma de la canción para poder lanzarla en single.

Comienza para calentar con «Corrina, Corrina». A continuación, hace cuatro versiones en diferentes estilos de «Mixed-Up Confusion». Por fin está satisfecho con una de las tomas. Ha dejado de lado la guitarra y se ha puesto al piano. Ésta será la versión que se editará como single con la referencia, Col. 4-42 656. La cara B, es una de las innumerables tomas de «Corrina, Corrina». La versión de «Corrina, Corrina» utilizada posteriormente en *The Freewheelin' Bob Dylan*, es otra diferente.

Curiosamente, también cuando «Mixed-Up Confusion» fue editada en un álbum (*Masterpiece y Biograph*), se usó otra toma, una donde predomina el rasgueo acústico

de su guitarra. Este single por ese motivo es una rareza muy interesante para los muchos coleccionistas de material oficial de Bob Dylan.

A continuación, una vez despedida la banda, graba la majestuosa «Don't Think Twice, It's All Right». En este tema hace una brillante y virtuosa interpretación de guitarra. El registro es de tal calidad técnica, que incluso se llegó a afirmar que Dylan no era el que tocaba la guitarra. Muchas fueron las voces que apuntaron a Bruce Langhorne como el ejecutor de la misma. La historia fue desmentida por el mismo Langhorne por lo que poco más se puede añadir sobre el asunto.

**Once upon a time 15 de noviembre de 1965.** Dylan actúa en el Massey Hall de Toronto (Canadá). Según reseñas de la prensa, en este concierto interpreta una versión eléctrica de «Queen Jane Approximately». De ser correcta esta información sería el debut en directo de esta canción. Si no lo fuera, el debut se retrasaría hasta el 4 de julio de 1987 en Foxboro (Massachusetts).

Antes del concierto es entrevistado en la habitación de su Hotel por Margaret Steen para el *Toronto Star Weekly*. Dylan está extrañamente relajado y receptivo. Es una entrevista larga y muy interesante. Habla de lo que él llama la matemática de la canción; música; ritmo y rima. Incluso analiza aspectos de algunas de sus canciones como «She Belongs To Me»; «Love Minus Zero» y «My Back Pages».

**Once upon a time 16 de noviembre de 1973.** Se edita *Dylan*, decimotercer álbum de Bob Dylan.

«Lily Of The West / Can't Help Falling In Love / Sarah Jane / The Ballad Of Ira Hayes / Mr. Bojangles / Mary Ann / Big Yellow Taxi / A Fool Such As I / Spanish Is The Loving Tongue».

En Estados Unidos llegó al número 17. En Inglaterra al 14.

**Once upon a time 17 de noviembre de 1971.** Se edita *Bob Dylan's Greatest Hits Vol. II*.

«Watching The River Flow / Don't Think Twice, It's All Right / Lay, Lady, Lay / Stuck Inside Of Mobile With The Memphis Blues Again / I'll Be Your Baby Tonight / All I Really Want To Do / My Back Pages / Maggie's Farm / Tonight I'll Be Staying Here With You / She Belongs To Me / All Along The Watchtower / The Mighty Quinn (Quinn, The Eskimo) / Just Like Tom Thumb's Blues / A Hard Rain's A-Gonna Fall / If Not For You / It's All Over Now, Baby Blue / Tomorrow Is A Long Time / When I Paint My Masterpiece / I Shall Be Released / You Ain't Goin' Nowhere / Down In The Flood».

En Estados Unidos llegó a puesto catorce en las listas. En Inglaterra al doce. El álbum nunca ha dejado de venderse y es el más vendido de Bob Dylan.

**Once upon a time 18 de noviembre de 1984.** Dylan está en un plató de TV en Los Ángeles viendo una actuación de Lou Reed; Lone Justice y The Textones. Está

sentado con Sylvia Morales, esposa de Lou Reed. Cuando éste canta su canción «Doing The Things We Want To», Dylan le dice a Sylvia: «*Es una gran canción. Me hubiera gustado mucho haberla escrito*». Cuando Lou se entera de ese comentario, manda inmediatamente a su roadie a comprar todos los álbumes de Bob Dylan.

**Once upon a time 18 de noviembre de 1990.** Bob Dylan termina en el Fox Theater de Detroit una de sus giras más decepcionantes. En ese último concierto quizás consciente de ello quiso dejar una perla, abrió el *show* con la única interpretación en directo de «Buckets Of Rain». Fuera de esta rareza, nada de nada.

**Once upon a time 19 de noviembre 2000.** Dylan da su último concierto de la gira en Towson (Maryland). El *show* comienza a las 20,30, para las 11 de la noche Dylan está ya en el hotel donde se aloja.

Unos pocos minutos después sale tranquilamente por la puerta del hotel acompañado por Barron, su inseparable guardaespaldas. Va vestido con su habitual disfraz con el que pasa totalmente desapercibido. Sale como tantas y tantas veces a caminar para relajarse. Entra en un bar de mala muerte, un auténtico tugurio donde está tocando una banda formada por cuatro morenos y un gitano. Al terminar una de las canciones, el cantante se acerca al micrófono y dice: «*A continuación vamos a tocar uno de mis temas favoritos. Se llama "Down In The Flood". Este blues lo escribió Bob Dylan. Y da la casualidad de que esta noche Bob Dylan está aquí. ¿Señor Dylan, quiere subir al escenario y hacerlo con nosotros?*». Entonces desde una mesa situada en un rincón del local y entre el estupor generalizado del público, se levanta una persona y con andares raros se acerca al escenario y sube. Es Bob Dylan. El cantante le dice algo al oído y le entrega una armónica. A continuación, interpretan juntos una soberbia versión de «Down In The Flood».

De la misma forma como apareció, casi como por ensalmo, desapareció.

**Once upon a time 20 de noviembre de 1961.** Otro de los días grandes e importantes en la vida de Bob Dylan. Acompañado por John Hammond entra en el Estudio A de Columbia Records para comenzar la grabación de su primer álbum.

A pesar del enfado de Hammond por la pobre técnica de micrófono de Dylan, éste consigue en las tres horas que duró la sesión registrar buenas tomas de: «You're No Good»; «Fixin' To Die»; «House Of The Risin' Sun»; «Talkin' New York»; «Song To Woody»; «In My Time Of Dyin'» y «Baby Let Me Follow You Down».

Graba también una introducción hablada sobre un *cowboy* de Connecticut para «You're No Good» que no será usada. Deja lista también una maravillosa versión de «He Was A Friend Of Mine» que en un principio será desechada para el álbum pero que treinta años más tarde será editada en The Bootleg Series Vol. 1-3.

**Once upon a time 21 de noviembre de 1967.** Dylan junto con Kenneth Buttrey y Charlie McCoy completan el álbum John Wesley Harding en los Music Row Studios de Columbia Records en Nashville.

Para esta última sesión que durará cuatro horas, de seis de la tarde a diez de la noche llama a Pete Drake para que toque la steel guitar en «I'll Be Your Baby Tonight» y «Down Along The Cove».

Cierra la sesión con las dos canciones consideradas más duras y oscuras del disco; «The Wicked Messenger» y «Dear Landlord». Estas dos canciones son un claro ataque frontal de Dylan hacia su todavía en aquel momento manager, Albert Grossman.

**Once upon a time 22 de noviembre de 1961.** Segunda sesión de grabación para su primer álbum. En este día registra nueve canciones.

Seis de ellas aparecerán en el LP. Tres las graba en una sola toma; «Freight Train Blues»; «Gospel Plow» y «Highway 51 Blues». «Pretty Peggy-O» en dos. «Man Of Constant Sorrow» en tres. La que más se le resiste es «See That My Grave Is Kept Clean» que necesitó cuatro intentos hasta dejarla a su gusto.

Las otras tres canciones grabadas quedaron fuera del álbum, aunque dos de ellas fueron publicadas treinta años más tarde en *The Bootleg Series Vol. 1-3*. Estos cortes eran «Man On The Street» y «House Carpenter».

La única canción que queda inédita de momento en los archivos de Columbia es «Ramblin' Blues», un tema de Woody Guthrie.

En sólo dos tardes completó un álbum que le costó a Columbia Records la ridícula cifra de 402 dólares. Con el paso de los años alcanzará la cifra de un millón de copias vendidas.

**Once upon a time 22 de noviembre de 1965.** Bob Dylan se casa con Sara Lownds en una ceremonia privada en Nassau County (Nueva York). La boda se mantuvo en secreto durante muchos meses.

**Once upon a time 23 de noviembre de 1961.** Es el día de Acción de Gracias y Bob y su nueva novia Suze Rotolo están invitados a cenar junto con unos amigos más en casa de Eve y Mac McKenzie en el Village. Después de la cena Dylan da uno de esos conciertos privados que tanto le gustaban. Mac McKenzie registra todo con una grabadora.

El día anterior había terminado la grabación de su primer álbum Bob Dylan. Sin embargo, entre las quince canciones de la cinta sólo cuatro eran de las que había grabado en el estudio A de Columbia Records, «Baby Let Me Follow You Down»; «You're No Good»; «House Of Risin' Sun» y «Highway 51 Blues».

La cinta comienza con una nueva composición de Dylan, «Hard Times In New York Town» que sería la única composición propia con la que obsequió a sus amigos. El resto del material interpretado es un poco una muestra del repertorio que llevaba apuntado en la lista de su guitarra. Canciones tradicionales y versiones de sus cantantes favoritos como Woody Guthrie o Jesse Fuller.

En un momento del concierto advierte que Suze no está presente. Se detiene

súbitamente y pregunta: «¿Dónde está Suze?». Se fue al baño —dice alguien—. «¡Ah, bueno!» —y entonces comienza a jugar con la guitarra, después lo hace con una mandolina rasgueándola descuidadamente. No reanuda el concierto hasta que Suze regresa al salón.

**Once upon a time 24 de noviembre de 1990.** Dylan está en Malibú y se escapa a Santa Monica para ir al cine. La película escogida es Bailando con lobos.

El aclamado film dirigido e interpretado por Kevin Costner llevaba en cartelera tan sólo tres días, pero las reseñas eran espectaculares. Bob, como el resto del público se puso en la cola para comprar la entrada y parece ser que pasó inadvertido. Al salir si que fue reconocido, pero no se formó un gran alboroto a su alrededor. Firmó unos autógrafos que le pidieron y rápidamente desapareció.

No parece que en aquellos años su popularidad fuera como para parar el tráfico de la calle. Como él mismo decía: «*Ya no le intereso a nadie*».

**Once upon a time 25 de noviembre de 1976.** The Band se despide con un concierto en el Winterland de San Francisco. Han escogido este local porque ahí fue la primera vez que actuaron con el nombre de The Band. Es el día de Acción de Gracias y el público asistente cena el tradicional pavo. Luego hay baile con orquesta incluida.

The Band abre el *show* para a continuación irse sumando diferentes invitados que habían tenido que ver algo con The Band a lo largo de los años. El último en subir al escenario es Bob Dylan. Interpreta un pequeño set de 20 minutos sin pausa entre canción y canción.

Comienza con «Baby Let Me Follow You Down», sigue con «Hazel»; «I Don't Believe You»; «Forever Young» y termina de nuevo con «Baby Let Me Follow You Down» en una versión más rápida que la primera.

La elección de las canciones parece clara, «I Don't Believe You» y «Let Me Follow You Down» las interpretaron en la gira de 1965/66. «Hazel» y «Forever Young» pertenecen a «Planet Waves» el único álbum de estudio que grabaron juntos.

Una vez terminada la actuación de Dylan se suman al escenario el resto de invitados y juntos hacen una versión del clásico «I Shall Be Released» de las míticas Basement Tapes que es la otra cosa reseñable que hicieron juntos Dylan y The Band. En esta versión, Dylan es la voz solista y canta las estrofas primera y tercera. Richard Manuel canta la segunda.

El concierto fue grabado y filmado. Se editó un triple álbum y la cara 5 contenía todo el material de Dylan excepto «Hazel», no se conoce el motivo de esta ausencia.

Martin Scorsese amigo personal de Robbie Robertson, filmó el *show* y en la película aparece la parte final de la actuación de Dylan, «Forever Young», la versión rápida de «Baby Let Me Follow You Down» y la despedida final con todos en el escenario cantando «I Shall Be Released».

**Once upon a time 26 de noviembre de 1992.** Bob Dylan asiste con su hija Anna en Santa Monica a un concierto de Neil Diamond. Para desespero de su padre, Anna parece ser que es fan de Neil Diamond. No trascendió si Dylan se echó una cabezadita durante la actuación de Diamond.

**Once upon a time 27 de noviembre de 1964.** Bob Dylan da un impresionante concierto en el Masonic Memorial Auditorium de San Francisco. El set list es el mismo que el de Nueva York la noche de Halloween excepto por la omisión de «Spanish Harlem Incident».

Ralph Gleason escribe una entusiasta reseña para el San Francisco Chronicle. Joan Baez es la invitada sorpresa y canta acompañando a Bob en cinco temas.

**Once upon a time 28 de noviembre de 1968.** Cena de Acción de Gracias en casa de los Dylan en Woodstock. George Harrison y su esposa Pattie Boyd son los invitados.

Antes de cenar Bob y George escriben y graban «I'd Have You Anytime» en el estudio que Bob tiene en el sótano de su casa.

Existe una cinta de muy mala calidad donde también hay otra canción titulada «Everytime Somebody Comes To Town», aunque en realidad el título correcto de este tema es: «Nowhere To Go». Presumiblemente esta canción también se escribió ese mismo día.

La grabación, a pesar de su pobre calidad de sonido, apareció en varios discos piratas, Get Together; 20 x 4 y Dylan/Harrison Sessions.

**Once upon a time 29 de noviembre de 1972.** Hoy es el primer día de rodaje de la película *Pat Garret & Billy The Kid*. La primera escena que se filma es la de la caza del pavo. Dylan más tarde comentó que no sabía ni por donde le daba el aire y lo único que esperaba era que no le pegaran un tiro.

Esa misma noche, Sam Peckinpah en una fiesta que da en su residencia graba una cinta de cassette, donde Dylan interpreta «Billy» y varios instrumentales más.

**Once upon a time 30 de noviembre de 1963.** Después de dar un concierto en Newark (Nueva Jersey) a tan sólo diez kilómetros de Manhattan, Dylan va al Village Theater de Nueva York y asiste al *show* de Lenny Bruce.

Una vez terminado el espectáculo pasa al camerino y charla un rato con Lenny. Años más tarde recordó este momento en la canción «Lenny Bruce» incluida en el álbum *Shot Of Love*: «Una vez compartí un taxi con él. Fue sólo una milla y media, pero pareció durar dos meses».

**Once upon a time 30 de noviembre de 1984.** Se edita *Real Live*, cuarto álbum en directo de Bob Dylan.

«Highway 61 Revisited / Maggie's Farm / I And I / License To Kill / It Ain't Me,

Babe / Tangled Up In Blue / Masters Of War / Ballad Of A Thin Man / Girl From The North Country / Tombstone Blues».

Las ventas fueron paupérrimas. En las listas norteamericanas no pudo pasar de puesto número 115. En Inglaterra llegó al 54.

## Diciembre

**Once upon a time 1 de diciembre de 1960.** Según su tío Maurice, Bobby Zimmerman regresa a Hibbing desde Minneapolis en un autobús Greyhound. Les comunica a sus padres que quiere dejar los estudios y centrarse en la música. Cree que tiene posibilidades de abrirse camino. Quiere ir a Nueva York donde se encuentran las sedes de las compañías discográficas más importantes.

Después de mucho hablar y discutir sus padres llegan a un acuerdo con él. Años más tarde su padre comentó: *«Quería ser cantante de música folk, un artista. Nosotros no lo veíamos claro, pero creíamos que merecía una oportunidad. Después de todo, se trataba de su vida y no queríamos ser un obstáculo para él. Así que llegamos a un arreglo: él dispondría de un año para hacer lo que le viniese en gana, y si al final de aquel año no estábamos satisfechos con sus progresos, volvería a la universidad».*

**Once upon a time 2 de diciembre de 1978.** En la prueba de sonido en el Municipal Auditorium de Nashville, Bob Dylan interpreta una canción nueva llamada «Slow Train». La canción todavía no tiene la letra definida. Está claro que está trabajando en ella. Más tarde esta nueva composición aparecería en su nuevo álbum *Slow Train Coming*.

Después del *soundcheck*, Dylan es entrevistado por un periodista desconocido. Aunque en la mayor parte de la entrevista está a la defensiva, admite al final que lo que se editó en *Street Legal* (en un estudio móvil) no era lo que sonó en los monitores cuando se grabó. La mezcla y el sonido final fueron muy inferiores y no hicieron justicia a la realidad de la grabación.

Este concierto de Nashville se filmó y tres canciones aparecieron en un documental de la televisión italiana. «Mr. Tambourine Man», «Masters Of War» y «Changing Of The Guards».

Estas tres canciones muestran a un Dylan muy apasionado, pero ya con evidentes problemas de voz seguramente por la larga duración de la gira.

**Once upon a time 3 de diciembre de 1965.** Se graba la famosa conferencia de prensa de San Francisco en un estudio de la KQDE, televisión local que emite sólo para el área de la bahía de San Francisco.

La transcripción completa de esta entrevista se publicó dos años más tarde en la revista *Rolling Stone*.

A estas alturas de su carrera, Dylan es todo un maestro y un experto en contestar sólo a las preguntas que le interesan. Al resto responde a su vez con preguntas o con respuestas completamente estúpidas.

Por la noche da un concierto en el Berkeley Community Theater. Después del



show cena en Robbie's Bar y asiste a una fiesta en la que es interrogado brevemente por el escritor Ken Kesey.

**Once upon a time 4 de diciembre de 1970.** Dylan graba dos canciones con Randy, Gary y Earl Scruggs en Nueva York, en casa de Thomas B. Allen. Toca guitarra y armónica en los temas «Nashville Skyline Rag» y «East Virginia Blues». Las dos canciones fueron incluidas en un documental que emitió la NBC TV en enero de 1971.

La versión de «Nashville Skyline Rag», se editó posteriormente en el álbum *Earl Scruggs Performing with His Family and Friends*.

**Once upon a time 5 de diciembre de 1971.** Dylan se presenta con su amigo Terry Noble en las oficinas del Village Voice.

Este Terry Noble era un auténtico personaje del Village apodado «One-Legged», sólo tenía una pierna. Nadie sabe como conoció a Dylan ni por qué Dylan iba por ahí con él.

El motivo de la visita al periódico es para averiguar por qué no han publicado una carta que Dylan les mandó criticando a Scaduto. El director del periódico les informa que no ha publicado la misiva por ser difamatoria. Hay sus más y sus menos y les invitan a abandonar las oficinas bajo la amenaza de que si no se van llamarán a la policía.

Terry Noble armado con una cámara de vídeo filmó todo el lío. Como la cosa se puso un poco difícil, Dylan, Noble y un perro que llevaban se tuvieron que ir.

**Once upon a time 5 de diciembre 2016.** La Academia Sueca informa que Bob Dylan ha enviado un discurso de agradecimiento para que sea leído en el banquete posterior a la entrega de los galardones el próximo viernes día 9 de diciembre de 2016 en Estocolmo.

La Fundación Nobel ha informado también que la cantante norteamericana Patti Smith, interpretará la canción de Bob Dylan «A Hard Rain's A-Gonna Fall» en la ceremonia de entrega de los premios.

**Once upon a time 6 de diciembre de 1962.** Bob Dylan regresa al estudio A de Columbia Records para continuar trabajando en su segundo LP. Ésta es la última sesión en la que trabajará con John Hammond. La sesión dura desde las 5:30 de la tarde hasta las 7:00. Sin embargo en tan corto espacio de tiempo, Dylan consigue dejar listas cinco canciones, tres de ellas se publicarán en *The Freewheelin' Bob Dylan*.

En este día, en una toma maravillosa se grabará la grandiosa «A Hard Rain's A-Gonna Fall». También en una sola toma deja lista «Oxford Town». Graba una buena toma de «I Shall Be Free» pero de forma extraña e incomprensible en Dylan continúa con la canción y graba cuatro tomas más, dos de ellas completas, pero con letras completamente diferentes. Al final vuelve sobre la primera y la da por buena.

Graba también una toma de «Whatcha Gonna Do» y tres de «Hero Blues». Esta canción la abandonará por el momento y la recuperará en su tercer LP, «The Times They Are A-Changin'», aunque tampoco quedó muy satisfecho y no la editó.

Después de una hora y media da por finalizada la sesión. Hammond sorprendido le comenta: «*No me digas que esto es todo*».

Esta sesión de grabación al completo está en circulación entre los coleccionistas con una increíble calidad de sonido.

**Once upon a time 7 de diciembre de 1975.** Rubin «Hurricane» Carter ha sido trasladado provisionalmente al Clinton Correctional Institution for Women de Nueva Jersey. Bob Dylan y parte de la Rolling Thunder Revue se presentan allí y dan un pequeño concierto para las reclusas. El *show* será filmado por el equipo de Dylan y una parte de la última canción, «Knockin' On Heaven's Door» aparecerá en el film *Renaldo y Clara*.

El público no es muy receptivo a la música de Dylan y la única intérprete que recibe una gran ovación es Roberta Flack.

Una vez terminado el mini concierto, Rubin Carter da una conferencia de prensa ante setenta periodistas y la cosa se le va de las manos. Se le calienta el morro y larga más de la cuenta. Acusa a personajes importantes de la política local y a periodistas. Esta verborrea verbal le perjudicó mucho en los juicios que tuvo a posteriori.

**Once upon a time 7 de diciembre de 1997.** Bob Dylan recibe el Kennedy Center Honors más conocido como Premio Kennedy de manos del Presidente Bill Clinton.

Esta condecoración, es otorgada por el gobierno de Estados Unidos anualmente a cinco artistas de diferentes disciplinas, por su contribución a las artes escénicas en la cultura norteamericana.

La ceremonia tiene lugar en Kennedy Center de Washington D. C. y cuenta con la asistencia del Presidente de Estados Unidos.

Los galardonados de 1997 fueron; Lauren Bacall, Charlton Heston, Jessye Norman, Edward Villella y Bob Dylan.

Bob Dylan acudió a la recepción acompañado por su anciana madre de ochenta y dos años.

El Presidente Clinton argumentó con unas breves palabras las virtudes del premiado: «*Probablemente ha tenido más impacto en la gente de mi generación que cualquier otro artista creativo. Su voz y sus letras nunca han sido fáciles de oír, pero a lo largo de su carrera Bob Dylan nunca estuvo destinado a complacer. Ha perturbado la paz e incomodado a los poderosos*».

**Once upon a time 8 de diciembre de 1975.** Dylan y la Rolling Thunder Revue llegan al Madison Square Garden de Nueva York para dar un concierto benéfico a favor de Rubin «Hurricane» Carter. El concierto será conocido como: The Night of the Hurricane (La noche del Huracán).

Dylan esta noche está muy activo y receptivo, en gran forma. Incluso le dedica una canción (*It Takes A Lot To Laugh, It Takes A Train To Cry*) a su exmanager Al Grossman que está entre el público con estas palabras: «*Vamos a hacer esta canción ahora para el señor Al Grossman. ¡Hola Albert!; éste no se presenta a las elecciones para Presidente. Ni siquiera quiere ser Presidente*».

La «noche del huracán», fue un gran concierto. Uno de los favoritos de muchos fans del Maestro. Hay varios *bootlegs* de gran calidad de este *show*. Uno de los más famosos y fáciles de encontrar es *Knight Of The Hurricane*.

En el concierto intervinieron diferentes celebridades; músicos, artistas, deportistas y políticos. Está presente Coretta King, hija de Martin Luther King.

Muhammad Alí (Cassius Clay), hace de maestro de ceremonias y hacia el final del concierto incluso Rubin Carter llama por teléfono desde la prisión. Hay momentos de gran emoción y corre el rumor de que Carter ha sido puesto en libertad. Hay un momento en que el mismo Dylan también lo cree.

Después del *show*, Dylan da una cena a los integrantes de la Rolling Thunder. Sara y él dan las gracias y a continuación entregan una medalla conmemorativa a todos los que han participado en la gira.

Es el fin de la primera parte de la Rolling. Habrá una segunda parte en la primavera.

**Once upon a time 9 de diciembre de 1970.** Bob Dylan tiene una cita en Nueva York con Huey Newton y David Hilliard, ambos destacados líderes del movimiento revolucionario Panteras Negras. La reunión no llega a buen puerto y las dos partes no encuentran puntos en común en los que apoyarse para futuros proyectos.

**Once upon a time 10 de diciembre de 1977.** Después de dar los toques finales al film *Renaldo y Clara* en los Estudios Goldwyn en Hollywood, Dylan y unos cuantos amigos van a cenar a un restaurante de la zona. Una vez que han cenado, invitan a todos los clientes que hay en el local a un pase privado del film. Al terminar la película, hay división de opiniones entre los asistentes. Dylan queda muy abatido con la reacción de los espectadores. No esperaba una respuesta tan negativa.

**Once upon a time 10 de diciembre de 2016.** Azita Raji embajadora de Estados Unidos en Suecia lee el discurso de aceptación de Bob Dylan por el Premio Nobel de Literatura:

*Buenas noches a todos.*

*Mi saludo más cordial a los miembros de la Academia sueca y a todos los distinguidos invitados presentes esta noche. Lo siento, no puedo estar con ustedes en persona, pero sé que estoy con ustedes en espíritu y me siento muy honrado al recibir un premio tan prestigioso. Ser galardonado con el Premio Nobel de Literatura es algo que nunca podría haber imaginado o anticipado. Desde temprana edad, he*

estado familiarizado con la lectura y el estudio de los trabajos de aquellos que se consideraron dignos de tal distinción: Kipling, Shaw, Thomas Mann, Pearl S. Buck, Albert Camus, Hemingway. Estos gigantes de la literatura, cuyas obras se enseñan en las aulas, y se encuentran alojadas en las bibliotecas de todo el mundo y de las que se habla en tono de reverencia, siempre me han causado una profunda impresión. Unirme ahora a los nombres de una lista como ésta es algo que está realmente más allá de las palabras.

No sé si estos hombres y mujeres alguna vez pensaron en el honor del Nobel por sí mismos, pero supongo que cualquiera que esté escribiendo un libro, un poema o una obra de teatro en cualquier parte del mundo podría albergar ese sueño secreto en su interior. Probablemente está enterrado tan profundo que ni siquiera saben que está allí.

Si alguien me hubiera dicho que tenía la menor posibilidad de ganar el Premio Nobel, pensaría que tendría las mismas probabilidades que de estar en la luna. De hecho, el año en que nací y durante algunos años posteriores, no hubo nadie en el mundo al que se considerase lo suficientemente bueno para ganar este Premio Nobel. Por lo tanto, reconozco que estoy en una compañía muy excepcional.

Estaba de gira cuando recibí esta sorprendente noticia, y me tomó más de unos minutos procesarla correctamente. Comencé a pensar en William Shakespeare, la gran figura literaria. Creo que él se consideraba así mismo un dramaturgo. La reflexión sobre que estaba escribiendo literatura no entraba dentro de sus preocupaciones. Sus palabras fueron escritas para el escenario, con la intención de ser recitadas, no leídas. Cuando escribió «Hamlet», estoy seguro de que estaba pensando en muchas cosas diferentes: «¿Quiénes son los actores adecuados para estos papeles?». «¿Cómo debería representarse?». «¿Realmente quiero desarrollar la obra en Dinamarca?». Su visión y sus ambiciones creativas estaban sin duda en la vanguardia, pero también había asuntos más mundanos que considerar y tratar. «¿Cómo conseguiré la financiación?». «¿Hay suficientes asientos para el público?». «¿Dónde voy a conseguir un cráneo humano?». Apuesto a que lo más lejano de la mente de Shakespeare era la pregunta: «¿Es esto literatura?».

Siendo adolescente cuando empecé a escribir canciones, e incluso cuando comencé a lograr cierto renombre por mis habilidades, mis aspiraciones para estas canciones nunca fueron tan lejos. Pensé que podrían ser escuchadas en cafés o bares, tal vez más tarde en lugares como el Carnegie Hall o el London Palladium. Soñando mucho, tal vez podría fantasear con llegar a hacer un disco y luego escuchar mis canciones en la radio. Ése era realmente el gran premio en mi imaginación. Hacer discos y oír esas canciones en la radio significaba que estaba llegando a una gran audiencia y que podría seguir haciendo lo que había planeado hacer con mi vida.

Bueno, he estado haciendo lo que me propuse hacer durante mucho tiempo. He hecho decenas de discos y he dado miles de conciertos por todo el mundo. Pero son

*mis canciones las que están en el centro vital de casi todo lo que hago. Parecen haber encontrado un lugar en la vida de muchas personas a través de muchas culturas por todo el mundo y estoy muy agradecido por ello.*

*Pero hay una cosa que debo decir. Como intérprete he tocado para 50 000 personas y para 50 y puedo decir que es más difícil tocar para 50 personas. 50 000 personas son una sola entidad, no así 50. Cada persona tiene una identidad individual, separada, un mundo en sí mismo. Pueden percibir las cosas con mayor claridad. Juzgan con honestidad y se relacionan profundamente con tu talento que es juzgado. No puedo obviar el hecho de que el comité del Nobel sea tan pequeño.*

*Pero, como Shakespeare, yo también estoy a menudo ocupado en la búsqueda de mis esfuerzos creativos y tratando con todos los aspectos de los asuntos mundanos de la vida. «¿Quiénes son los mejores músicos para estas canciones?». «¿Estoy grabando en el estudio correcto?». «¿Esta canción está en el tono correcto?». Algunas cosas nunca cambian, incluso en 400 años.*

*Ni una sola vez he tenido tiempo de preguntarme: «¿Mis canciones son literatura?». Por lo tanto, doy las gracias a la Academia sueca, por tomarse el tiempo para considerar esa misma pregunta y, en última instancia, proporcionar una respuesta tan maravillosa.*

*Mis mejores deseos para todos.*

*Bob Dylan*

**Once upon a time 11 de diciembre de 1994.** Parece ser que Dylan tuvo muy poca participación en la edición final de *Unplugged*. El disco lo hizo a regañadientes y no quedó satisfecho con el resultado final. Dejó que fuera Columbia Records la que escogiera las canciones tanto del vídeo como del CD. Al final tuvo que dar su visto bueno y se conformó con los temas que su discográfica escogió.

El álbum es en esencia un grandes éxitos en vivo. No hay en el prácticamente ninguna concesión a la sorpresa.

La inclusión de «John Brown», no es un guiño a Dylan, fue una baza comercial importante.

«John Brown» es un tema de 1963 que nunca encontró acomodo en ninguno de sus primeros álbumes y permaneció inédito hasta su inclusión en *Unplugged*.

**Once upon a time 12 de diciembre de 1976.** Bob Dylan se desplaza con sus dos hijos mayores hasta Inglewood donde actúa Eric Clapton. Después del concierto pasan al *backstage*.

**Once upon a time 13 de diciembre de 1963.** Dylan recibe en el Salón de Baile del Hotel Americano de Nueva York, el premio Tom Paine que entrega el Comité de Emergencia para las Libertades Civiles. El premio le es entregado por su labor en las

campañas en pro de Los Derechos Civiles. Dylan está visiblemente incómodo por las personas que lo rodean y todavía está traumatizado por el reciente asesinato de J. F. Kennedy. En su discurso de aceptación cuestiona la validez de estos temas.

La audiencia está compuesta por intelectuales y liberales muy acomodados. Dylan ha bebido mucho y arma un gran escándalo cuando dice: «*Yo estuve en la Marcha sobre Washington, arriba en el estrado, y miraba alrededor a todos los negros que estaban allí, y no veía negros que se pareciesen a ninguno de mis amigos. Mis amigos no llevan traje. Mis amigos no tienen que llevar traje. Mis amigos no tienen que ponerse nada encima para demostrar que son gente honrada. Mis amigos son gente buena y simpática. Yo no pretendo imponer nada*».

Llegado a este punto se embala y habla de Lee Oswald el presunto asesino de Kennedy. Dice que incluso puede llegar a entenderlo y que vio cosas suyas en él. Aunque él nunca hubiera llegado tan lejos y nunca hubiera sido capaz de disparar. Parte de la audiencia comenzó a sisear y a abuchear. Dylan siguió: «*Podéis abuchearme, pero el que me abucheéis no tiene nada que ver con eso... sólo es decir uhh... yo también digo uhhh... tengo que decirlos, amigos, que ahí están los derechos constitucionales, que esto es un discurso libre y que...*». Alguien de la mesa interrumpe y le dice que ya se le ha acabado el tiempo. Dylan dice que el Presidente le está pegando patadas por debajo de la mesa para que deje de hablar. Acaba el discurso rápido y dice que acepta el Premio en beneficio de James Foreman y del Student Non-Violent Coordinating Comite. Se marcha de allí entre abucheos.

Más tarde, un Dylan profundamente avergonzado por su comportamiento, se ofrece para compensar económicamente cualquier déficit que se haya producido en las donaciones por culpa de su arrebato.

**Once upon a time 14 de diciembre de 1962.** Se edita el primer single de Bob Dylan, «Mixed-Up Confussion» con «Corrina, Corrina» como cara B. La referencia es (Columbia 4-42 656). La edición sin carátula se distribuyó con la carpeta genérica de Columbia Records.

El *single* fue retirado de la venta rápidamente por Columbia Records. No se conoce el motivo. También se mandaron copias promocionales a las emisoras de radio.

Las dos versiones del *single*, la comercial y la promocional son muy buscadas por los coleccionistas.

**Once upon a time 15 de diciembre de 1977.** Comienzan los ensayos en los Rundown Studios de Santa Monica para la primera gira mundial de Dylan en doce años.

Dylan llama a Rob Stoner para que le busque gente para formar una gran banda. Stoner se presenta con su amigo el baterista Howie Wyeth y un par de conocidos de Los Ángeles, el pianista Walter Davis Jr., y el percusionista Otis Smith.

Dylan por su parte ha reclutado a David Mansfield y Stephen Soles, componentes también como Stoner y Wyeth de la Rolling Thunder Revue. Dylan lleva unas chicas para hacerles una audición, quiere tener coros femeninos.

Inicialmente la banda comienza a trabajar con la actriz y cantante Katie Segal y con la vocalista Frannie Eisenberg.

Howie Wyeth por motivos personales no quiere ir a la gira por Japón y se lo dice a Dylan. Es sustituido por el exbatería de The Wings, Denny Siewell. Denny tiene problemas con el visado a Japón y es también reemplazado. El asunto de la batería se convierte en el principal problema de Dylan en ese momento. Hace una audición con Bruce Gary y Jim Gordon. Dylan incluso piensa en Mickey Jones que le acompañó en la gira mundial de 1966. Por fin se decide por el exKing Crimson, Ian Wallace. Para el órgano consigue a Alan Pascua, después de intentar contratar a Al Kooper y Barry Goldberg. En el saxofón prueba a Andy Stein pero no le convence. Varios guitarristas también son escuchados. Frank Richard más tarde recordaría que Dylan le preguntó si podía tocar «Like A Rolling Stone» como si fuera la «Bamba».

Rob Stoner trabaja en nuevos arreglos en la lista de canciones que Dylan le ha dado. Todos los ensayos serán grabados y Dylan los escucha con extremada atención para escoger las versiones más apropiadas de cada tema.

**Once upon a time 16 de diciembre de 1971.** Dylan mantiene contactos con varios directivos de una importante cadena de televisión que emite de costa a costa. Tal como le había contado a Tony Scaduto en octubre, planeaba hacer un especial de televisión de una hora para Navidad.

A Scaduto le comentó: «*Habrá un montón de material nuevo de mi próximo álbum*». Desgraciadamente como muchos otros proyectos de Dylan, éste también se quedó en agua de borrajas.

**Once upon a time 17 de diciembre de 1995.** Bob Dylan termina la que hasta ese momento había sido la gira más extensa de su carrera, 118 conciertos. Este último concierto de 1995 lo dio en el Electric Factory de Philadelphia. Debido a la gran demanda de *tickets* para el *show*, los promotores impusieron la edad mínima de 21 años para poder entrar. Esta decisión originó una gran protesta. Los promotores tuvieron que recular y permitir la entrada a todo el mundo.

Patti Smith fue la telonera y en los bises se unió a Dylan en «Knockin' On Heaven's Door» cantando una estrofa y haciendo voces en el estribillo.

La última canción fue «Rainy Day Women» donde la banda contó con la colaboración de César Díaz, ex-técnico de guitarras de Dylan.

Una gira de 118 conciertos por Europa y Estados Unidos es un despliegue físico muy importante para un hombre de 54 años de edad. En España dio seis conciertos, y muchos fans, consideran que son de lo mejor que ha hecho por aquí.

**Once upon a time 18 de diciembre de 1960.** Después de haber llegado el 1 de

diciembre a un acuerdo con sus padres para intentar durante un año abrirse camino en la música, Dylan por fin se decide y se dirige directamente a Chicago para buscar a su amigo Kevin Krown. Kevin es un guitarrista que había conocido durante el verano en Denver, y que le había invitado a buscarlo si pasaba por Chicago. Dylan llega a la ciudad y comienza su búsqueda por Coffee Houses y Clubs de Folk. Se introduce en el ambiente *folkie* de Chicago y pasa un par de semanas durmiendo en sofás o en el suelo de los pisos de los nuevos amigos que va conociendo en Chicago.

**Once upon a time 19 de diciembre de 1965.** Después de pasar el día en una sesión de fotos con Jerry Schatzberg (probablemente las fotos que se usaron en el interior de *Blonde On Blonde*), Dylan seguramente con un humor de perros protagoniza uno de sus más famosos ataques de ira. La víctima es Phil Ochs que imprudentemente ha expresado su decepción con el nuevo single de Dylan «Can You Please Crawl Out Your Window?».

Ochs, después de escucharlo varias veces comenta que simplemente es una buena pieza de *rock*. Más tarde cuando pasean en limusina por Nueva York, Dylan le dice al chofer que pare en una esquina y dirigiéndose a Ochs le dice: «*Phil; bájate aquí. Tú no eres un folksinger, tú sólo eres un periodista*».

**Once upon a time 20 de diciembre de 1965.** Dylan se encuentra en el Hotel Chelsea de Nueva York con Brian Jones y Anita Pallenberg. Dylan le pregunta a Brian: «*¿Dónde está tu paranoia?*».

En la conversación que sigue a continuación, Dylan suelta una de sus más míticas sentencias: «*Yo podría haber escrito “Satisfaction” en cualquier momento. Vosotros nunca “Tambourine Man”*».

**Once upon a time 21 de diciembre de 1963.** Después de haber cometido un terrible error el pasado 13 de diciembre, cuando recibió el premio Tom Paine de manos del Comité de Emergencia para las Libertades Civiles y cuando entre otras cosas, llamó «calvos» a los dirigentes del Comité. Dylan a pesar de haberse disculpado, no se siente totalmente satisfecho y envía una carta con el título de: «A message from Bob Dylan».

*Cuando hablo de cabezas rapadas, me refiero a cerebros nulos.*

*Y no me refiero a ninguno de vosotros en concreto.*

*En mi vida paso por muchos estados de ánimo.*

*Hago lo que creo que debo hacer,*

*según donde esté, mi estado de ánimo cambia.*

*Necesito cambiar, por razones que desconozco.*

*Estoy cansado y hambriento*

*quizá soy un miserable,*

*no es grato oír a alguien que tú no conoces*



«esto es lo que quiso decir», sobre algo que tú dijiste que  
porque nadie puede decir qué es lo que yo quiero decir,  
absolutamente nadie  
muchas veces no lo sé ni yo mismo.  
Yo debería haber dicho «Muchas gracias damas y caballeros»  
eso es lo que debería haber dicho  
pero no lo hice  
y no lo hice porque no sé hacerlo,  
siempre me pregunto qué es lo que tengo que decir  
pero no me puedo responder a mí mismo  
hasta que algún resorte perdido en mi mente me dice  
«sé honesto, Dylan, sólo sé honesto».

**Once upon a time 22 de diciembre de 1961.** En esta fecha se registra la más famosa de las grabaciones caseras de Bob Dylan, la cinta conocida como *Minneapolis Hotel Tape*. La cinta la grabó Tony Glover en Minneapolis en el apartamento de Bonnie Beecher (exnovia de Bob Dylan).

Tony Glover amigo de Dylan, escribió en la caja de la cinta: *The Beecher Hotel by Dylan*, de ahí quizá el caprichoso nombre con el que la cinta ha pasado a la historia, *The Minneapolis Hotel Tape*.

Nueve de las canciones de esta grabación aparecieron en el primer *bootleg* de la historia del *rock*, el doble LP *Great White Wonder*. Este *bootleg* se editó en Los Ángeles en junio de 1969 y llegó a vender 200 000 copias. Era un signo de status entre los fans de Dylan el tener una copia de ese pirata. Con el tiempo se realizaron muchas más reediciones, entre ellas una semioficial en Italia. La editorial Joker, aprovechando un vacío legal vigente en la reglamentación lo lanzó en 1973.

Se estima que las ventas finales de estos *bootlegs* en sus diferentes versiones y formatos (vinilo, cinta y CD), llegaron casi al millón de ejemplares.

De las 26 canciones que conforman *The Minneapolis Hotel Tape*, sólo una es original de Dylan, «Hard Times In New York Town». Cuatro las había grabado para su álbum de debut; «Man Of Constant Sorrow»; «Baby Let Me Follow You Down»; «Gospel Plow» y «See That My Grave Is Kept Clean». El resto del material se compone de canciones tradicionales y un puñado de temas de Woody Guthrie.

Hasta el momento sólo cuatro canciones de esta grabación han sido editadas de forma oficial por Columbia Records. «Hard Times In New York Town», en *The Bootleg Series Vol. 1-3*. «I Was Young When I Left Home» y «Dink Song», en *The Bootleg Series Vol. 7*.

Por último la canción «Wade In The Water» fue editada en el CD japonés *Live 1961-2000*.

*The Minneapolis Hotel Tape* es una cinta muy apreciada por los fans de Bob Dylan y no es difícil conseguir una buena copia. El CD, *The Early Years Vol. II* es

una buena opción por la gran calidad de sonido que tiene.

**Once upon a time 23 de diciembre de 1992.** Bob Dylan es visto a las 11,30 en el aeropuerto internacional de Los Ángeles tomando un vuelo rumbo a Minneapolis. Está acompañado por su hijo Jakob y una mujer rubia no identificada. Presumiblemente se dirigía a pasar las navidades con su familia de Minnesota.

**Once upon a time 24 de diciembre de 1963.** Dylan pasa un mal trago, es invitado a la cena de nochebuena por la madre de su novia Suze. La cena es en la casa de la señora Rotolo, en Hoboken, Nueva Jersey.

**Once upon a time 25 de diciembre de 1963.** Después de cenar el día anterior con su «suegra» y aguantar insultos como «patán e impresentable», Dylan, para resarcirse un poco da una fiesta en su apartamento en Avenue B. Asisten los amigos habituales de la pareja, Dave Van Ronk y su mujer Terry, la hermana de Suze, Carla. Y unos cuantos colegas más del ambiente folk del Village.

**Once upon a time 26 de diciembre de 1973.** Bob Dylan y The Band hacen el último ensayo para la gira que va a comenzar el 3 de enero en Chicago. Para esta gira ensayaron según Levon Helm más de sesenta canciones. Al final Dylan hizo 43 diferentes, aunque veinte de ellas fueron acústicas, y las interpretó en solitario.

**Once upon a time 27 de diciembre de 1960.** Dylan lleva ya unos días por Chicago tocando por bares y clubs. Esa fría noche de invierno tocó en la Universidad de Chicago, en un colegio mayor de chicas (Sorority sister's home). Aparentemente, el concierto al completo consistió en canciones de Woody Guthrie. Años más tarde en el *talkin' blues* «I Shall Be Free No. 10» (incluido en *Another Side*), hizo mención a ese concierto. En cualquier caso; después de la actuación (lo cuenta el propio Bob Dylan en su autobiografía «Crónicas»), pasó la noche con una pelirroja..., de sesenta años.

**Once upon a time 27 de diciembre de 1967.** Se edita *John Wesley Harding* octavo álbum de Bob Dylan.

«John Wesley Harding / As I Went Out One Morning / I Dreamed I Saw St. Augustine / All Along The Watchtower / The Ballad Of Frankie Lee And Judas Priest / Drifter's Escape / Dear Landlord / I Am A Lonesome Hobo / I Pitty The Poor Immigrant / The Wicked Messenger / Down Along The Cove / I'll Be Your Baby Tonight».

El disco llegó al número dos en la lista de Estados Unidos y al número uno en Inglaterra, desbancando al Sgt Pepper's de los Beatles.

**Once upon a time 28 de diciembre 1965.** Dylan es visto en el Club Arthur de Nueva York en compañía de Andy Warhol y Edie Sedgwick. Son varias las noches

que pasa con Edie Segwick a finales de 1965. Es curioso, porque desde el 22 de noviembre está casado con Sara Lownds.

**Once upon a time 29 de diciembre 1969.** Dylan asiste al concierto de Janis Joplin en el Madison Square Garden de Nueva York. Después hay una recepción en el apartamento de Clive Davis (Presidente de Columbia Records).

En la fiesta, Dylan de parte largo y tendido con Janis, la perla blanca del blues.

**Once upon a time 30 de diciembre de 1962.** Dylan viaja a Londres por primera vez. Se aloja en el Hotel Mayfair. Ha sido contratado por la BBC para interpretar a un cantante *folk* en una obra de teatro para la televisión que se titulará: *Madhouse on Castle Street*.

En este primer día de filmación, Dylan graba versiones de «Blowin' In The Wind», «Hang Me Oh Hang Me», «The Cuckoo Is A Pretty Bird» y un tema que Dylan ha escrito especialmente para este trabajo, «Ballad Of A Gliding Swan».

Después de la grabación hay una breve sesión fotográfica donde participan todos los actores que intervienen en la obra.

**Once upon a time 31 de diciembre de 1971.** Bob Dylan llega a primera hora de la tarde a la Academia de la Música de Nueva York. Ensayo con The Band durante tres horas. Por la noche será su invitado sorpresa.

## Bibliografía

- Bob Dylan – *Escritos, canciones y dibujos* (Editorial R. Aguilera / Ediciones Castilla) 1974.
- Bob Dylan – *Tarántula* (Producciones Editoriales S. A.) 1976.
- Bob Dylan – *Crónicas Volumen I* (Global Rhythm Press S. L.) 2005.
- Jordi Sierra I Fabra – *Bob Dylan 1941-1979* (Música de Nuestro Tiempo) 1979.
- Francisco García – *Mapas de carretera para el alma* (Editorial Milenio) 2000.
- Anthony Scaduto – *La biografía de Bob Dylan* (Ediciones Júcar) 1975.
- Editado por Miles – *Bob Dylan visto por sí mismo* (Ediciones Júcar) 1984.
- Antonio Curado – *20/20 Visión Apuntes sobre la obra de Bob Dylan* (Ediciones Covarrubias) 2007.
- Vicente Escudero – *Bob Dylan, Hombre, músico, poeta, mito* (Editorial Lumen) 1991.
- Joan Baez – *Y una voz para cantar* (Seix Barral) 1988.
- Mojo – Dylan — *Historias, canciones y poesía* (Libros Cúpula – Scyla Editores S. A.) 2009.
- John Bauldie – *Bob Dylan Se Busca* (Celeste Ediciones) 1994.
- Antonio J. Iriarte y Francisco J. García – *Del huracán a las tierras altas* (The Masked Tortilla Productions, Inc).
- Sam Shepard – *Rolling Thunder: con Bob Dylan en la carretera* (Editorial Anagrama S. A.) 2006.
- Greil Marcus – *Like A Rolling Stone, Bob Dylan en la encrucijada* (Global rhythm) 2010.
- Howard Sounes – *Bob Dylan La biografía* (Mondadori S. L.) 2002.
- Mark Polizzotti – *Highway 61 Revisited* (Libros Crudos) 2010.
- Jonathan Cott – *Dylan sobre Dylan* (Global Rhythm) 2008.
- Paul Williams – *Bob Dylan años de juventud* (Ediciones Robinbook, S. L.) 2004.
- Paul Williams – *Bob Dylan años de madurez* (Ediciones Robinbook, S. L.) 2005.
- Paul Williams – *Bob Dylan años de luces y sombras* (Ediciones Robinbook, S. L.) 2005.
- Patrick Humphries & John Bauldie – *Oh No! Not Another Bob Dylan Book* (Square One Books LTD) 1991.
- Richard Williams – *A man called Alias* (Bloomsbury Publishing) 1992.
- Glen Dundas – *Tangled (a recording history of Bob Dylan)* (Published by SMA Services) 2004.
- Michael Krogsgaard – *Positively Bob Dylan (A Thirty-Year Discography, Concert & Recording Session guide, 1960-1991)* (Popular Culture, Ink.) 1991.
- Clinton Heylin – *A Life In Stolen Moments Bob Dylan day by day: 1941-1995* (1996).

Clinton Heylin – *Behind Closed Doors – The Recording Sessions (1960-1994)* (Penguin Books) 1996.

Paul Cable – *Bob Dylan His Unreleased Recordings* (Schirmer Books) 1980.

C. P. Lee – *Bob Dylan on the road to the Manchester Free Trade Hall* (Helter Skelter Publishing) 1998.

Me es imposible consignar todas las revistas de las que he sacado información pero las principales son: *Rock'n'Roll Popular 1*; edición española de *Rolling Stone*; *Efe Eme*; *Ruta 66* y las revistas monográficas de Bob Dylan para suscriptores *ISIS*; *On The Tracks* y *Fanzimmer*.